往前走，别回头

每次我贴旧文出来，就会有读者问我：阿菜，看过去自己的文章，会不会有种不忍直视/无地自容/羞愧难当的感觉？

我在30岁附近的时候，的确不时会有这种尴尬的感受。但是现在我早已经痊愈，可以心平气和地面对我当初写的文章，无论当时写得怎么样都是如此。而且，随着年龄增长，我还获得了宝贵的理解力，或者说是叫做情商的那种东西。比如说我现在再来看这种读者提问，我会知道他们并非是在问我，而是用这种提问的方式在说他们自己无法面对。

他们无法面对，而我坦然面对，其中最大的差异在于他们写得少，而我写得多。刚刚过去的两年时间，我每年需要写100万字以上，折算下来接近700篇。在这样的工作量之下，我不会花时间去想我昨天前天写得如何，更不会花时间去难过、遗憾、羞愧，我需要思考的是明天应该写什么，尤其是在此时此刻，我应该写什么。

写得少，才有时间精力从容地摩挲把玩自己曾经的文字，从中产生出种种情绪来。向后看，才会不断陷入回忆和感受中去，试图在过去的时光中找出一个光辉的自己。所以，尽管非常诚恳，但是这些情绪并不客观真实。中老年男子喝大了之后自吹自擂各种想当年，这只是事物的一面。它的另外一面就是回忆往事，翻阅旧日文章，然后感到羞愧或者遗憾。在我看来，两者没有任何区别，都是在后视镜里看到扭曲的过去。

我曾经想过，要写一些打得赢时光的文字。然而，我很快就发现这就是个妄念。你越是那么去想，你就越是无法落笔。打得赢时光这种想法，本身就是在神圣化自己，神圣化写作。当你浑身涂满金漆，脑袋后面打开光环，那你就一个字都写不了。你怎么可能写得出来呢？你写的不是文字，而是可以打得赢时间的咒文。

但如果如实观照自身，那么无论是谁，也无论是在写什么，都不过是个肉眼凡胎的凡人，想要用平凡无奇的文字表达一点东西，就这么一点事，一丁点都不复杂。剩下的都是妄念，觉得此刻羞愧难当，那是因为自己妄想落笔生花，笔下有光。而妄想让人在意的不是写作，不是记录，不是表达，而是在意写作这件事所带来的视觉特效。当自己发现其实没特效的时候，自然会羞愧难当。

我七岁时，依照我七岁的文笔、见识，写我七岁时想要写的东西，我觉得这就够了。我四十七岁时，会有不一样的文笔和见识，会写不一样的东西。但我不会自寻烦恼，要用我四十七岁时候的见地和笔力，去评判我七岁时的创作，然后觉得太幼稚太愚蠢。那么我怎么知道我到五十七岁的时候回头再看，会不会又觉得四十七岁时候的文字太幼稚太愚蠢？如果要这么去想，唯一正确的做法就是一个字都别去写。

不是只有写作如此，所有事情都如此。

佛陀曾经教导世人，在修行的路途中要提防后悔和遗憾。他并不反对反思，反思是一种理性的行为，大可以做得，所以他支持忏悔发露。但是后悔或者遗憾是情绪，这些情绪一旦升起，会很容易影响一个人的精进。事情做了，当时全力做了，那就是好事。做完效果不理想，那就是不理想而已。分析一下为什么不理想，汲取经验教训也就够了。

接下来更为重要的是自己此时此刻手头上的这一件事，要全神贯注努力把它做好。而纠结于过去，沉溺于后悔或者遗憾的情绪，只会让人心魔丛生，无法专注在眼前的事情上。那么，后悔和遗憾就会如影随形，没完没了。

这么多年如果说我从写作中学习到了一点什么，那就是写完就扔，不要回头看，继续去写下一篇。写得好，写得差，都已经写完了，不值得浪费太多时间去反复咂摸回味。重点是继续写下一篇，然后努力写得好一点。在许多人把时间浪费在催动血液去面红耳赤，运气用脚趾抠地板的时候，我又已经写了好几篇了。为了写这几篇，我又不得不构思过好几轮，尝试过几种不同的写作方式。于是，他们停留在昨天不肯离开，而我继续朝着明天奔去。

阿菜，看过去自己的文章，会不会有种不忍直视/无地自容/羞愧难当的感觉？不会啊，我没有这种感觉，我花了很长时间才把我自己和事情之间的自我给搬走，免得它拦在中间不断产生感受，非常耽误我做事。

标题：《雨后》

创作者：和菜头的小肉手

所有图片AI算法提供：Midjourney V5.1

Prompt：The high accuracy photo depicts a beautiful long road in summer season is lined with trees bearing colorful leaves, creating a stunning display of greens，reds, oranges, and yellows , detailed portrayal, after rain road , mesmerizing, cinematic lighting, 16k, sharp focus --ar 16:9 --v 5.1

槽边往事和菜头出品

【微信号】Bitsea

个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。

请你相信我，

我所说的每一句话，

都是错的