我第一次主动自觉地学历史是因为打电子游戏。那时候我上大三,宿舍区有一台GameBoy ,大家排队等候玩上几小时。我对动作类游戏毫无任何天赋,所以选择了战略经营类游戏《信长之野望》,内容是扮演日本战国时代的某位大名,率领军队战胜其他对手,最后统一日本。
这类游戏的优点是不考究操控能力,只需要做出决策。来来去去就只有几个动作:种田、募兵、训练、进攻,非常适合书呆子类型的玩家。我在征伐了不知道多少个通宵之后,在某个早晨下了床就直接跑到了学校图书馆,去找日本战国史来看,想了解这个游戏究竟是什么背景,具体有什么历史史实。

然后我很幸运地在一开始就读到了发生于1560年的桶狭间奇袭战,织田信长以4000人的军队奇袭今川义元25000人的入侵大军,并且在敌阵中斩首成功,彻底扭转了灭国的危险局面,一跃登上日本战国时代的舞台。读完这个故事,一方面我惊叹于日本战国时代战争规模之小,但另一方面又被这段历史里织田信长古怪奇异的气质,和充斥其间挥之不去的英雄主义气概所吸引。于是,很快就通读了一遍日本战国史,没有费一点气力。
很多年来我一直都会不断回想起这段经历。如果我在大学选修日本古代史好骗几个学分,同样是那么一套书,同样从第一章开始读起,我怕是会当场睡过去。什么尾张,什么骏河,什么甲婓,完全是一堆毫无意义的单词,什么织田信长,什么今川义元,什么武田信玄,完全是一堆毫无意义的人名。

但是有了游戏就完全不一样了。选择控制织田信长的时候,他的军团里会有两只火枪队,面对骑兵有攻击加成。选择控制武田信玄的时候,他的军团里会有两只骑兵队,面对步兵有攻击加成。在游戏中,这些特点都非常具体而鲜明,决定了一次战役能否获胜,游戏是否能够继续。
有了这样的切身体会,回去翻历史书,看织田信长从荷兰人手里买所谓“铁炮”武装军队,看武田信玄家族长期保有的进攻利器赤备骑兵,历史书就立即能够读下去了。每过几段就会“哦哦哦”,“对对对”,“原来是这样的”,大呼小叫一番。于是,我得以很轻松地学习了日本战国史。
在很多年里我之所以不断回想,主要原因是在很长的一段时间里,我把这段经历当作是兴趣引导学习的最佳范例。如果你想要学一点什么,最好你依靠兴趣的指引。一个理工科学生会主动学习历史,而且乐在其中,完全是因为游戏激发起来的个人兴趣。而且,如果需要的话,我还可以加上一长串名单,包括不局限于《大航海时代》《文明》《帝国时代》《刺客信条》等等等等游戏。

但是后来我的观点发生了改变。单纯讨论通过电子游戏学习历史这件事,我首先会认为这是完全可能的,兴趣激发主动学习也是真实的。但是,如果换一个角度来看,它同样也是不可持续和不可行的。因为我后来意识到一件事:

如果你把一个电子游戏当作是某门历史课程的课件,那么毫无疑问,上面我所列举的每一个游戏都是历史上最为昂贵的课件。在这个世界上,没有任何一所学校,没有任何一位教师,可以在一门课上投入如此之多的时间金钱和人力,做成如此精彩的课件来进行教学。他们有的,只是教材和黑板,他们能做的,只是阅读和讲述。

通过游戏学习历史当然很好,但是这种学习方法实在是太贵了。或者说,为了激发这一点兴趣所需要的代价实在是太高昂了。事实上,游戏公司并不打算从事教育,他们只是生产游戏,并且通过游戏和游戏机赚钱。只是说在生产过程中,为了游戏能够达到某种品质和要求,他们花了足够多的钱找了足够水准的人,让游戏无限贴近历史,让玩家在游戏过程中产生宝贵的真实感。
接下来还可以继续推导:基于兴趣的学习一定也是一件极为昂贵的事。因为它并不和产出直接挂钩,也无需实践的检定和验证。唯有青少年时期,才能如此奢侈地使用时间和金钱,漫无目的随着兴趣的指引而四处徜徉。等到成人之后,兴趣本身需要金钱和时间去养。无论是钓鱼、喝茶、盘串、摄影、自驾......都是如此。基于兴趣之上的学习,则会变成基于利益之上的学习。

这里的利益不是特指金钱或者名声,更多的是指实用。几周前有个读者兴高采烈地来留言,说她通过GPT的教学,成功学会了HTML语言。对此我的内心充满了怀疑:学会?学会是什么意思?HTML语言我也学过,但那时候没有GPT,只有邮电出版社的大开本教材。

当时我之所以会去自学,原因是我正无比狂热地投入自建博客。自建博客意味着需要自己设计和修改博客模板,其中就包括了网页页面。而想要修改网页页面,我就必须学一点HTML 语言。这样才可以在博客页面上添加一个播放器,或者计数器,又或者是增加一些文字或者图片特效。所以我学得很快,不得不快,一个建设中的博客就是一个摊开的工地,每天都需要进行施工。我作为一名电子民工,需要一边学一边建设。学会了一点,就能解决一个具体问题。学不会,工地就那么敞口躺着,一动不动。
我也想过一个问题:为什么没有游戏公司做一款教人们学习HTML 语言的游戏呢?就像是《信长之野望》这样的玩意儿,游戏通关了,人们也学会HTML 语言了。我想,这是因为HTML 语言是针对成人的一项技能。对于成人而言,因为有现实需求而去主动学习,这个动力已经足够了。游戏公司没有必要额外设计出一种娱乐的动力,去和这种自学的动力竞争。他们负责娱乐就好,不应该想着去教学。

而对于成人而言,从基于兴趣的学习,到基于利益的学习,主要原因是因为自己忙了也穷了,每月可支配的金钱可能还不如一个高中生。所以每次回想起自己畅快地玩游戏,通过游戏学习知识的往昔,就会忍不住落下泪来。
标题:《在海边》
创作者:和菜头的小肉手
算法提供:Midjourney V5
Prompt:painting of midsummer beach, beautiful woman, back view --ar 16:9 --v 5
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天,无需特别申请版权许可。
请你相信我,
我所说的每一句话,
都是错的
禅定时刻
今天换了微软TTS的文字转语音软件,应该比昨天的效果好上一个数量级。无论是断句、语气还是音色,都应该有显著的提升。但是这样也带来了一个副作用:一篇文章要写,要画图,要转音频等审核,时间大大地增加了。为什么有了AI ,人反而会变得更加辛苦了呢?
《雨后》
和菜头的小肉手
Midjourney V5
 南派三叔专区
南派,这张《雨村》送给你。
继续阅读
阅读原文