点击上方蓝字关注我们!
民国著名女作家张爱玲曾说过这样一句话:“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。”
这句话形容张爱玲的一生再恰当不过,可是悲剧总有相同之处,在民国,还有一位女明星,她的一生也充满了传奇,充满了悲剧,她就是张织云
张织云旧照
前半生的张织云顺水顺风,可是后半生的张织云沦落风尘,甚至因为没钱,还在街头乞讨。
张织云的前半生穿着华丽的锦袍,后半生却爬满了蚤子:她是中国影史上第一位「电影皇后」,也是唯一一位沦落为妓女和乞丐的影后。这是命运的捉弄,也是她时代的悲剧。

 一、第一位电影皇后

在胡蝶之前,有一位电影皇后,那就是张织云,她比胡蝶更早获得那份殊荣。
众所周知,上海是一座时尚之都,中国的电影最早也是发源于斯,1905年我国第一部电影《定军山》诞生了,随着行业的发展,时代的前进,电影也逐渐进入了大众的视野。
20年代到30年代,是上海电影发展的黄金时期,这一时期涌现出很多知名的电影明星,像胡蝶、周璇、阮玲玉等等。
影星胡蝶
1926年8月19日到9月19日,在这整整一个月的时间里,上海新世界娱乐场举行了一次电影界的盛会,35家电影公司展出了优秀影片。
在这次影展中,推出了一个评选心仪女星的活动,此活动轰动了上海,评选结果是张织云、杨耐梅、殷明珠、王汉伦、宣景琳、黎明晖、毛剑佩、林楚楚等12人入围,另外李旦旦、胡蝶等4人备选,在12名入选女演员中,张织云以2146票获胜,成为中国第一位电影皇后,那年她22岁,风华正茂,亭亭玉立。
而最后被大家称为电影皇后的胡蝶是在1933年才脱颖而出的,张织云早就拿到了此项殊荣。
可以说张织云手拿了一张王牌,假如她的人生就如此演绎下去,那一定是一个完美的故事,可是民国是一个纷乱的时代,名将美人在那样一个时代,也必然跌宕起伏。
民国、旧上海,就像镶嵌了生锈的铜质裱花,那样精致,又那样古朴,岁月的洗礼之中,那些佳人姝丽们也在时光剪影中,闪烁着或明或暗的光彩。

 二、因祸得福,春风得意

张织云,1904年出生于广东番禺(今广州),可能那些在今后能做出成就的人,都会有一番苦难吧。生下来只三个月,父亲就走了,不久后母亲也故去。
张织云之后跟随养母移居了上海,这个地方是梦开始的地方,也是梦破碎的地方。学堂没能读几年,16岁就辍学在家,帮着养母干些繁杂的活儿,以求糊口。
正值花季,又是在大上海,张织云对外面的世界很是向往,她常常问养母要钱,多以冷脸告终,心里苦闷得很。
1924年,顾肯夫、卜万苍等创办上海大中华影片公司,登报公开招募女演员,本来是一个很平常的招聘,可是这其中却出了一些事故。
(大中华电影公司)
当时不像如今有发达的网络,应聘女子的照片都放在了申报馆的信箱里
等到招聘结束之后,相关人员打开信箱,发现万人之中居然没有可意之人,这时就有人告诉负责招聘的人,说此箱被打开过,那些好看的照片早就被报馆内的记者挑走了。
最后由顾肯夫出面同申报记者交涉,于是记者也就勉强交出了十张,其中有一张就是张织云的靓照,张织云并没有那么出众,可是因为照片被窃一事,反而引起了轰动,张织云因为这件事情,受到了影视公司的重视,从此也就走上了演艺之路。
张织云性格温和,谦虚好学,虽然文化不高,普通话也不过关,但是好在那是个默片时代,不需要用语言去表达电影的主要内容,她温和的性格,以及好学的态度,得到了高层的重视,也成为了电影公司力捧的演员。
张织云的扮相雍容华贵、气若幽兰,眉宇间总是显现一种淡淡的忧愁,也许是气质中带着忧愁吧,张织云后来的人生却没有当初那样春风得意。
初入大中华影视公司的张织云就吸引了卜万苍的眼光,风度翩翩的卜万苍是公司创始人也是电影摄影师,他了解张织云,他用镜头记录下她的美,在光影之间穿梭的两人很快坠入爱河,并且同居了。那些日子里,她是卜万苍镜头前唯一的女主角。
毫无表演经验的张织云在卜万苍的镜头前,生涩地摆弄着,任凭着这个年轻有为的摄影师挖掘自己的美。彼时的卜万苍让她无法拒绝,她想要的资源、呵护、荣耀,他都能给。
(卜万苍)
张织云在大中华公司初绽“小荷之尖”,之后她又应明星公司之聘请,主演《可怜的闺女》、《新人的家庭》、《空谷兰》等影片。
1925年,《空谷兰》让张织云的事业走向了高峰,由于新东家明星公司大力宣传,票房收入创默片时代文艺片最高纪录,单上海的收入就达到了13万2300元,此片之后曾被四次翻拍,成为默片时代的经典,那年她才21岁
也许是成名太早吧,人生的上半场可以说张织云是春风得意的。
年少成名当然是有好处的,可是真的就一切顺遂吗?当然不是,张织云的根基还是太过于单薄,从底层逆袭的女子,太容易迷失自我。
本来张织云就是心思单纯之人,在那灯红酒绿之中,她太容易找不到自己,张织云在跳槽黎民伟的民新公司后,在欧阳予倩编剧、卜万苍导演的《玉洁冰清》中,张织云在片内饰演乡村少女,这部剧简直就是为她量身打造的,既有乡村少女的淳朴之气,也有她的活泼可爱,当然也有她最擅长的愁苦之戏。
这部戏上映之后, 心思单纯的张织云就迷失在虚幻的繁荣之中,她与卜万苍的矛盾也日渐尖锐起来。
卜万苍注定是会被嫌弃的:当她还是一介小演员时,他是她前进路上的明灯,但当她光芒万丈时,他那点儿光就显得黯淡了。
卜万苍看多了名利场上的逢场作戏,劝张织云多留意些别人设下的脂粉陷阱。
但被各方大佬捧在手心的张织云,一个20出头,刚见了些世面的穷姑娘,听这些金玉良言只觉刺耳。
某天,张织云在苏州拍完影片后回到上海,闷头收拾完行李,不告而别,二人自此分手。
在张织云与恋人分手之后,认识了这一生的“天魔星”——唐季珊,从此之后,她的命运就开始发生了转折。

 三、与唐季珊相识,是灾难的开始

一个出身贫寒的女子,骤然间变成了万众瞩目的明星,张织云逐渐迷失了方向。
她如花蝴蝶一样穿梭于各大交际场所,也是在此时,她与茶叶大亨、富商唐季珊打得“如火如荼”,唐季珊是一个花心大亨,财大气粗,能挣钱,也舍得为美人儿花钱,妓女、舞女、女明星,都是他床上的过客。他身边的女人如过江之鲫数不胜数,其中最为著名的就是阮玲玉。
唐季珊把自己伪装成有钱有势的名门公子,可他实际上非但家有妻子,还依仗着妻子娘家的权势起家,也正因为如此,他无论在外面怎么鬼混,都不敢提及离婚的事情。
张织云以为遇到了真爱,便在事业发展得正红火的时候退出了影坛。
张织云与唐季珊并不是正式的夫妻,他们只能以同居的关系维持这段感情,做了“金丝雀”的张织云沉醉于那份虚荣,她穿最漂亮的衣服,吃最高档的饮食。
在这种温开水煮青蛙式的生活中,张织云逐渐的迷失了自己:什么事业,什么影迷,都被抛在了脑后。
(张织云与唐季珊)
婚后的唐季珊带着张织云去美国,游了一轮好莱坞,这可不是什么蜜月之旅,唐季珊是打了算盘的。
他一是想利用张织云的影后之名,在好莱坞拍戏捞金,二是想利用她卖茶叶,但两个算盘都落了空,好莱坞不买张织云的账,她也没能带动卖茶叶的货。
无奈之下,他们继续回到国内发展,可此时的上海早就换了天地,胡蝶、阮玲玉、周璇等新的女星已经渐渐崛起,占据了电影行业的半壁江山。
1932年,唐季珊觉得张织云没有任何利用价值了,渐渐地冷落张织云,并且在此时他开始移情别恋于阮玲玉
唐季珊对她的感情迅速降至冰点,他常把她关在家里抽鸦片,自己在外风流
唐季珊在与张织云同居之前签订了一份协议,如果他抛弃了张织云,就要付给她20万的赔偿金,可是唐季珊早就料到有今天,先张织云一步,把协议给毁掉了,张织云落了一个人财两空。
被渣男唐季珊骗得一无所有的张织云告诉阮玲玉,唐季珊是不可靠的,如果一意孤行,“我的今天就是你的明天”!
显然张织云的话并没有唤醒阮玲玉,1935年,阮玲玉因为感情纠葛而自杀。
阮玲玉
离开唐季珊的张织云,不得不重新出来演戏,可是普通话不标准的张织云却演不了有声片了,她已经与时代脱节了。

 悲惨晚年

尽管生活开支省了又省,但往日积蓄终究是见底了,为了生存,她去过汉口,下过南洋,奔波许久也没寻着机会。
1935年,她作为配角演了一部《新桃花扇》,依旧没人捧场,之后的片约更是寥寥。
张石川曾这么评价张织云和阮玲玉:
「一个镜头前的演员,能照导演的指点,做到百分之六十以上,已经是挺不错的了,能做到百分之七十算是上驷之材。
阮玲玉兰心蕙质,一点就透,能把导演的想法做到九成以上,为影坛不经见的一朵奇葩。
张织云由于受教育程度不高,初入影坛又仅谙粤语,指导她在开麦拉前表演,非常吃力,跟阮玲玉的演技来比,实在无法相提并论。」
资质如此平凡,那她是怎么火的呢?
一则,当年的卜万苍用镜头塑造了最美的张织云;二则,她忧郁的气质与所饰演的角色都很贴合;再者,当然是公司的大力吹捧和宣传。
自身的努力在这些条件面前,都是不值一提的,但随着「影后」桂冠的加持,张织云俨然以为,她所获得的一切全凭自身能耐,直到老年她才看透,自己不过是一颗棋子而已。
南下的遭遇灰溜溜,她转而北上谋生。


抗战初期,天津各大饭店都住着避难的有钱人,莺莺燕燕的也随之而来,说是「神女」,其实无非是皮肉交易,求些包养而已。
张织云也拉下了脸面,来到她们中间。
某天,在饭店三楼的拐角处,她遇到了名家唐鲁孙,之前有过些交集,双方并不陌生。
闲聊之间,她透露了自己的窘境,唐鲁孙本想送她些钱,又怕她脸上抹不开,遂替她付了一个月的旅馆费,免得她天天为住处发愁。
一年之后,唐鲁孙再来到天津,张织云早已离开了这里,芳踪渺渺。
她去了北京,在八大胡同办了「入籍」手续,成了正式娼妓,不料此举被小报记者大肆爆料,张织云颜面扫地,这回是连妓女都做不成了。
抗战全面爆发之前,她寻了个机会,加入了某歌舞团到南洋去演出,本想此番能赚取高薪,不料演出惨败,最终她流落香港。
1953年,她短暂复出了下,参演了一部《天堂美女》,无人问津,从此彻底退出江湖。
但这次拍片,张织云结实了张叔平,对方是清代户部尚书张百熙之子,也是中共地下工作者,他们有过一段短暂的婚姻,爱情再次幻灭后,张织云越发凄惨,直至交不起房租,沦落街头。
曾经的辉煌不过是雨后彩虹,属于她的黄金时代已经离去。她以往的辉煌事迹对于当时香港的人来说,也只存在于她那颠三倒四的话语里,每每被人调侃问起,便滔滔不绝。
70年代的一个冬日凌晨,人们发现那个神经失常的老太太死在了香港街头,他们只知道这个老太太叫阿喜。
阿喜,是张织云的乳名。
张织云拍摄的影片中,有13部爱情悲剧片,这仿佛也折射了自己婚姻生活的悲惨境遇。最终,她在贫病交加中离去,那时上海的风已经吹不到香港的街头了。

The End
大家都在看

信源: 
一日一度
关于我们
加拿大之声是汉加风平台之子品牌,聚焦于加拿大政治、财经资讯、社区动态。致力揭示事件背后的深度、温度;传递正义、担当;体现社会责任。旗下品牌栏目:《加拿大骗子曝光台》揭露各类大小骗子、骗术;《汉加风系列》为时事评论;传递百姓之声,为华裔融入加国社会而奔走努力。
新闻线索:[email protected]
继续阅读
阅读原文