*本文为「三联生活周刊」原创内容
文 |  metro
两年前，韩剧《鱿鱼游戏》播出，一跃成为奈飞（Netflix）史上最受欢迎的剧集。近日，一部韩国真人秀横扫38个国家排行榜，夺得Netflix全球排行榜冠军。
韩国综艺历史上首次登顶Netflix全球榜。
这就是《体能之巅：百人大挑战》。
同样是为了巨额奖金进行残酷比赛，因此网友把它叫做综艺版、真人版和肌肉版的“鱿鱼游戏”。
这部综艺只有9集，100名选手将参加各种高效和无情的比赛，最后经过淘汰留下来的唯一胜者，将获得3亿韩元（约158万人民币）的冠军奖金。
01
许多选手小有名气。其中有韩国奥运会金牌获得者、顶级国家运动员、健美运动员、健身教练、视频博主、消防员、狱警、农夫；从身材来看，有高个子，小个子，有肌肉发达的猛男，也有身材完美的辣妹，长着小肚子的人，也有看起来完全没有肌肉的瘦子；有练拳击的、格斗的、摔跤的、滑雪的，各行各业。
不只是韩国人，各种肤色、来自不同国家的人都聚在了一起。
他们像野兽一般，虎视眈眈，站在自己的半身塑像旁。这些塑像复刻了他们的肌肉，是曾经挥洒过汗水的荣誉证明，如果在比赛中淘汰，他们必须亲自用锤子敲碎自己的塑像。
如果你已经看腻了“小鲜肉”和“网红”脸，这将是一场令人惊叹的视觉盛宴，人类的身体原来可以塑造得如此美丽。记不住选手的脸是常有的事，但他们的身体让人印象深刻。
不得不提一下韩国健身行业这几年的高速发展。截止到2021年，韩国健身房数量已达到3418家，行业总销售额达到70亿美元。由于在线健身和家庭健身等新型健身方式的流行，这个庞大的市场规模，疫情期间再次迅速扩张。
选手们都不是普通人，是已经进行过相当刻苦训练的猛士和运动的狂热爱好者。在节目组的安排下，你会看到，这些“异类”最喜欢的地方，是被蛋白粉、鸡胸肉、坚果和运动器材环绕着，平时的休闲娱乐，就是有事没事做几组引体向上，要么就是比赛跳箱，看谁跳得高。
02‍
节目终极目标，就是要选出最完美的体魄。
什么样的身体才是最完美的？力量、耐力、爆发力，哪一项技能优异者最终会获胜？节目不断引导观众去思考，健身的意义是什么？哪一种运动能力更占有优势？哪一种运动更能提高自己需要的技能？
当我们还停留在去健身房减脂增肌，怎样撸铁让身体曲线更好看时，《体能之巅》已经往更深层次的思考方向前进了。
举铁练出来的大肌肉一定是最厉害的吗？不一定。
赛前关卡，选手们挑战的是单杠悬挂，大力士选手纷纷落败，坚持到最后的选手，一位是体操选手，一位是来自高山救援队、同时也在进行攀冰运动的选手。他们看起来都没什么肌肉感，获胜者却足足悬挂了18分钟。
高山救援队队员说，他的肌肉不是在健身房创造的，它们是在他救人的工作中产生的。
《体能之巅》一共设置了5道关卡，随着淘汰人数减少而不断升级，加剧紧张程度。
搬沙子的团体赛，证明了技术和策略会胜过一群纯力量选手的集合。
比赛越往后进行，越能看到，力量和技巧之外，最重要的是坚韧的意志。能坚持到最后的人，往往拥有惊人的毅力。
03‍
第一次在一档综艺节目中看到如此多的古希腊神话元素。
节目一开始，时空仿佛转移到了古罗马斗兽场。
史诗一般吟唱的背景音乐，巨大恢弘的舞台，选手们犹如角斗士的战服……
事实证明，无论是过去还是现在，人类都喜欢看竞技表演，但过去那是残暴血腥的娱乐，文明发展至今，比赛节目不需要挑战死亡，也能变得有趣。
人们喜欢看的是选手们“拼尽全力”，为生命和尊严而战。当选手落败敲碎自己的塑像，不是自己失败了，而是宣告过去那个“我”不够强大，还需要更努力。‍
节目高潮出现在“古希腊神话”主题赛。
一群拥有完美肌肉、仿佛希腊雕像般的猛士，在二十一世纪的今天，复刻了古希腊神话中的著名场景。
阿特拉斯的惩罚——
古希腊神话：阿特拉斯被宙斯降罪，以双肩支撑苍天。
《体能之巅》：举起50公斤的大石头，不能落地，坚持到最后的为胜者。
普罗米修斯之焰——
古希腊神话：普罗米修斯帮助人类，从阿波罗那里盗取火种。
《体能之巅》：短跑冲刺，穿越爬竿和水帘的障碍赛，获胜者将抢夺火炬。
节目给这一集取名为“刑罚”。选手们要经历可怕的折磨和痛苦（甚至受伤），才能从比赛中存活下来。
对观众来说，是欣赏不同选手的魅力，是惊叹和赞美。
04‍
虽然节目组称，这是一场“不分性别、年龄和种族”的比赛，男女选手都可以参加，但竞技本身的确存在着不平等，就像日常生活中看到的那样真实。
男参赛者为了避免更强壮的同性对手，而故意挑战比自己弱小的女性参赛者；在团队赛时，即使是优秀的女性参赛者，也会被看成跟受伤或瘦弱的男性参赛者一个水平，因而不被挑选。
但是，节目中的女性选手是最值得称赞的，她们展示出来的努力、勇气、坚韧和智慧，令所有人印象深刻。
主动挑战比自己强壮的男性选手，即使力竭也要坚持到最后一刻，帅气地赢，帅气地接受失败。
有一集专门赞颂了一位女参赛者，摔跤运动员张恩实。她是10名被投票选出来的队长中，唯一一名女性。在队员自由选队时，没有人愿意加入她的队伍（只有一名女选手坚定地选择她）。最后，剩下的瘦弱者组成了这支队伍。
张恩实没有气馁，她展示了卓越的领导才能，领导队员在“搬沙子”和“拉动1.5吨的船”两项比赛中成为令人害怕的对手。
05‍
和以往看到竞赛综艺不同，《体能之巅》没有花字和眼花缭乱的字幕，也没有强烈的情绪推动，一切回归到“简单”上。
简单的规则，胜负了然的比赛，不需要语言，只是靠身体来传达信息。
没有旁白，没有主持人（只有一个神秘声音，用来宣布规则和淘汰名单），不追求制造冲突，没有家庭背景介绍，没有同情和励志，和别的热闹综艺相比，它显得十分克制。特别是最后一场比赛结束后，只留给冠军10秒左右的访谈，整季就此收尾。没有撒花，没有贺词，更没有专门拍一集颁奖典礼。
对手之间，不互相挑拨和煽动，即使是对抗，也不与对手对抗，而是与自身的局限做斗争。当落败时，胜者会去安慰败者，败者也会潇洒地祝福胜者。选手之间的体育精神显得尤为洒脱。
虽然本质追求简单，但细节却追求严谨，整个节目看上去更像一个现代艺术作品。
制作团队中，有来自《鱿鱼游戏》的音乐导演、防弹少年团世界巡回演唱会和平昌奥运会的舞台导演，电影《寄生虫》的服装导演……他们共同创造了这个观赏性和艺术感兼备的节目。
节目播出后，在海外社交平台上，各国观众们都希望引进“本国版《体能之巅》”。
如果国内也能购买版权，制作国产《体能之巅》，想必一定非常精彩，因为我们拥有那么多潜在的顶级选手。
 排版：周蕾/ 审核：小风
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。
大家都在看
▼ 点击阅读原文，一键下单本期新刊。
继续阅读
阅读原文
关键词
节目
综艺
节目
《鱿鱼游戏》
肌肉