大家好，我是田静。
本届世界杯，发生了一件“怪事”。
在英格兰和伊朗队11月12日的比赛开场，伊朗球员抿紧双唇，拒唱国歌。
观众席上，目标一致的球迷举着横幅——
「女性、生命、自由」
△球迷在伊朗国旗上写着抗议信息 | 图源：网络
如果你仔细看，会发现现场有一些伊朗女性球迷。
看场足球赛，对大多数人来说，不过是买张票进场的事。
然而，对伊朗女性来说，球场观众席长期是片「女性禁地」。
坐上去，可能遭遇逮捕、虐待，面临牢狱之灾。

拼死也要看球赛

自1979年伊斯兰革命起，多数公共场合开启了「性别隔离」。
球场，也不例外。
而伊朗政府的解释是：这都是为了女性好。
观众席上，有那么多底层男性，看比赛又容易口吐芬芳，万一侮辱、甚至诱惑女性呢？
但伊朗女性显然不为这种虚伪说辞买单。
她们有的甚至贴胡须、戴墨镜......偷偷脱掉黑纱，女扮男装，只为进球场。
2006年的电影《越位》，讲的就是伊朗女性这段「非法看球」的故事——
一位伊朗女球迷，正混在人群中。
不穿黑袍走在大大街上，对于她来说，已经是极为危险的举动。
她用力压低帽檐，生怕一不留神，就暴露了自己的真实性别。
几百米外就是球场的大门，她只需要找黄牛买一张门票，再过一道安检，就能成功混入赛事现场。
△乔装成男人，混在球迷中的女孩 | 图源：电影《越位》
场外卖票的黄牛，见识过太多这样的情况，女孩的伪装一眼就被识破。
除了黄牛的溢价，她还被迫支付了额外的钱，作为“女性身份保密费”。
然而，这已经是女孩百般恳求后，才求来的施舍。
为了阻止女性入场，越靠近检票口，巡警的检查力度就越强。
女孩紧跟在一对父子的身后，趁机混过了第一道关口。
却绝望地发现，第二道关口处，工作人员正在对入场者一对一搜身检查。
轮到她时，女孩不自然的表情，引起了巡警的注意。
面对数个成年男性的围堵，女孩没有跑出多远，就被抓住了。
女孩不是唯一一个被抓住的人。
△女孩被巡警抓住 | 图源：电影《越位》
在球场后方的临时安置点里，还有几位年轻的女球迷。
她们中的大部分人，都选择用宽大的男性衣服遮住身形，鸭舌帽檐掩盖面容。
其中一位穿着格子衫的女孩，数次请求去厕所。
然而球场里只有男厕所，去可以，但必须遮住脸，以防引起骚动。
在巡警的坚持下，女孩只能把球星海报裹在脸上，挖出两个洞充当眼睛。
跌跌撞撞到了厕所，巡警又要求不准看墙壁，因为上面都是下流的脏话。
△女孩遮住面容才能进入厕所 | 图源：电影《越位》
这群球迷女孩中，还有一位“老前辈”。
短发头，表情放荡不羁，嘴上叼着烟，从外表到行为，几乎和男性无异。
通过这样的打扮，她成功混入多场球赛，这才失手被抓。
她不断和看守的巡警搭话，质问他们为什么不让女性看球。
△女孩质问巡警 | 图源：电影《越位》
禁止女性参与足球比赛，虽然是禁令，但并没有写入法律。
巡警们也说不出所以然，只能照搬上头的解释：
「男性观众看球时的辱骂声，会影响女性的思想」
他们不允许女孩继续追问，警告她们闭嘴，否则会遭到毒打。
可女孩们当下最在意的，不是会受到什么处罚。
而是如何能说服巡警们，让她们先看看球赛，哪怕一会儿也好。
△比起担忧惩罚，更渴望观看比赛的女球迷们 | 图源：电影《越位》

要求平等，成了一种越位

在安置点两米远的地方，是足球场的一个出入口。
尽管已经被栏杆封死，激烈的赛事下，观众的声浪，仍不断从中涌出。
女孩们对足球了如指掌。从双方球员的名字长相，分别有哪些优势和短板，到足球阵型、比赛战术。
在距离梦想只有一墙之隔的位置，却只能凭借巡警偷看时的只言片语，和观众呐喊音量的大小，来猜测球场上的赛况。
然而通过这一点点的信息，她们都能将当下的局面说出个大概。
△女孩对某位球员发表看法 | 图源：电影《越位》
相比起她们对足球的热爱，经常在现场观赛的巡警反而落了下风。
被女孩们指出叫错球员的名字后，不服气的巡警，就着赛事的进程，和她们争论了起来。
这正中女孩们的下怀，她们都竖起耳朵认真听，生怕错过赛场上的一丝风吹草动。
就在此时，又有一位女孩被押送了过来。
偷穿上巡警的制服，她大胆冒充成一名巡警，混进球场看完了上半场比赛。
她来了之后，立刻绘声绘色地，和姐妹们分享刚刚比赛的细节。还在围栏内划分出区域，模拟球员的反应和动作。
突然球场上传来一阵骚动，她们都努力探出身子，试图听得更清楚一些。
△女孩们对观看足球比赛的迫切渴望 | 图源：电影《越位》
随着比赛临近结束，转运女孩们的车也到了。
她们被挨个送上车，前往看守所，等待命运的审判。
路途中，女孩们通过车载广播，听到了伊朗队胜利的消息。
在那一刻，她们将自己的处境置于脑后，共同拥抱欢呼，高声祝福伊朗。
喧闹的人群和车辆拥挤在马路上，运送车被迫停了下来，有人甚至拉开车门，将巡警拉进了庆祝的队伍。
女孩们也趁机解开束缚，挤进人群，逃往回家的方向。
△趁乱逃离的女球迷们 | 图源：电影《越位》
电影中的这群女孩，迎来了脱逃的结局。
然而现实中的伊朗女球迷们，却没有她们这样幸运。
31岁的扎赫拉-霍什纳瓦兹，和其他五位女性，乔装成男人观看足球比赛。
暴露后，她被迫在德黑兰南部的卡恰克监狱，度过了整整三个月。
在监狱遭受了很多非人的虐待后，她至今仍无法走出阴影。
△为了看球，扎赫拉-霍什纳瓦兹伪装成男性 | 图源：网络
电影的名字《越位》，有一语双关的含义。
导演贾法·帕纳西在采访中回答，伊朗女性在现实中遇到的束缚，其实和足球比赛规则中，对于“越位”的判定有些类似。
足球中，在进攻方传球球员起脚的瞬间，接球球员比防守球员距离球门更近，进攻方球员应在防守球员身后，规则不允许他在此时向前。
对于伊朗女性来说，进入球场看球，本该是属于她们的自由权利，却因被判定“越位”，而被迫止步于场外。
△由男性制定的规则中，将本属于女性的权利判定为“越位”，以此限制女性的行动 | 图源：电影《越位》
由于题材敏感，伊朗官方将《越位》打为“禁片”，这部电影也因此失去了上映的机会。
但电影的碟片内容，却被人散发到全国各地，在民间引起了巨大的反响，一跃成为当时伊朗国内有史以来本最多人观看的电影。
它带来的影响不仅限于思想层面，更扩散到了现实层面。
一些女性甚至组织召集了超过114000人，联合写信给国际足联，只为夺回女性的权利。

愤怒与抗争

她们的愤怒，在2019年的“蓝色女孩自焚事件”中，达到了新的顶峰。
29岁的女生萨哈尔·胡达雅莉（Sahar Khodayari），易装看球被保安抓捕后，面临六个月的刑期。
她一气之下在法院门口自焚，被送往医院治疗一周后，重度烧伤不幸离世。
由于当初被捕时，她身穿德黑兰独立队的蓝色球衣，胡达雅莉也被称为“蓝色女孩”。
舆论风波爆发后，胡达雅莉的父亲和妹妹被请到国家电视台。官方给出的解释是，“胡达雅莉有精神病和自杀倾向”。
△上图：胡达雅莉的日常照；下图：她被送往医院抢救 | 图源：网络
胡达雅莉去世的一个月后。
迫于国内外的压力，伊朗当局终于同意解除禁令，允许女性球迷观看伊朗对阵柬埔寨的世界杯预选赛。
然而，这是一次有“前提条件”的胜利。
德黑兰阿扎迪体育场，可以容纳10万人，却只允许4000名女性入场，占比4%。
女球迷观赛区域的四周，被拦上了铁丝网。同时，女摄影师被禁止入内，以防女球迷狂欢庆祝的场面被影像记录。
比赛前，鲁哈尼政府发言人拉比伊甚至警告女球迷，“好好听话，举止得体才有下一次”。
△女球迷观赛区四周被拦上了铁丝网 | 图源：网络
而在今年3月的世界杯预选赛，伊朗主场对战黎巴嫩的比赛中，女性再次被禁止进入。
2000名持票女性，试图进入马什哈德市的体育场，却遭受到了阻拦。
一些女球迷在球场外抗议，警方随后使用了胡椒喷雾驱散人群。
伊朗反复毁约的行为，引起了国际足联的密切关注。
为了保住参加本次卡塔尔世界杯的资格，伊朗官方于8月再次宣布允许女性观众入场观赏赛事。
△许多伊朗女性人生第一次体验自由看球赛 | 图源：凤凰卫视
这也是43年来，伊朗女性球迷第一次，被允许自由进入足球场观看联赛。
观众席上，伊朗女性的自由身影，构成了一道靓丽的风景线。
她们或脸涂国旗，或手举旗帜，为自己的国家呐喊。
「这是有史以来最好的感觉，因为我最大的梦想之一实现了」
△女性高举写着“WOMAN LIFE FREEDOM”的标语 | 图源：网络
对于伊朗来说，足球一项能突破国界，并触及全民的全球化运动。
也可能是极少数，不需要通过提前的协调召集，但却可以把所有人都聚集到一个地方，让他们共同分享胜利喜悦的盛事。
禁止女性观赛，意味着女性在被关在了“集体”的大门之外的同时，也被剥夺了追求快乐的权利。
△女性的自由，被无数个“足球禁令”束缚着 | 图源：电影《越位》
这一道道看似“无关生死”的枷锁，其实是不断温水煮青蛙的过程。
伊朗女性会不断抗争，并不只是因为她们需要看球，更因为她们需要拥有平等的自由和权利。
一旦女性被禁止进入某一个领域，或是开始设置一道性别屏障，不争取的后果，就是会丧失更多自由。
每一次反抗，每一声呐喊，都将化为那撕破束缚的利刃。
继续阅读
阅读原文
关键词
世界杯
球员
女性
球迷
伊朗女性