有这样一个倒霉导演。
拍片15年，欠债15年。
由于没钱请起演员，他的片子常常是全村齐上阵，小姨夫、舅姥爷都来了。
拍着拍着，一次电影节上，舅姥爷竟打败刘德华、吴彦祖，荣获影帝…
但领奖时，根本没有钱买体面西装！最后舅姥爷穿的，是寿衣店做的唐装，简直离谱…
导演：李睿珺
虽然穷，但他一直没有放弃拍片，他爱电影如命，甚至会半夜惊醒莫名其妙去查中国男性平均寿命，得知是72岁时，长舒一口气：
我还有30多年时间，最快3年一部，还有10部能拍，这10部电影，就是我剩余的一生…
他有信心，话糙理不糙：好的诗写在宣纸上和写在擦屁股的纸上是一样的，绝对不会影响那首诗的光芒…
果然，今年3月，他的片子，杀入第72届柏林国际电影节金熊奖，最佳影片提名，成为近3年来唯一入围的国产片，业内一片好评…
但倒霉的事情又发生了。
快要上映，却惨遭撤档，这一等，就是差不多半年…
好不容易上映了，却又因为节奏太慢，不受待见，排片少得可怜。
当我去看的时候，却被这个故事深深打动，它是如此的简单，又如此令人动容。
它就是撤档又上线，终于定档7月8日的：《隐入尘烟》
2010年左右，甘肃高台县花墙子村，一个偏僻荒凉的村子。
哥哥嫂子，领了贵英，上门说亲。
贵英从小落下了病根，腿脚不好，时不时尿失禁，更重要的是，不能生育。
哥哥嫂子恨不得把她嫁出去，少个拖油瓶。
这不，找到了老四。
老四是全村最穷的穷光棍，但胜在为人老实，安分。
就这样，大家撮合着，两个没人要的人，结婚了。
结婚那天，两人拍婚纱照，红色背景一片喜庆，两人却手足无措，满脸茫然…
第一天晚上，贵英整晚没睡。
结了婚会好吗，贵英不知道。
自己不能生娃，老四会嫌弃自己吗，贵英不知道。
但日子过着过着，贵英能知道，老四虽话不多，但想对自己好。
出门给父母烧香，路途不近，带了苹果带了馍馍，就为了贵英不要渴着饿着…
贵英腿脚不好，他就上哪都拉着驴车，把贵英抱上抱下，一点也不嫌累…
去别人家看电视，看着看着尿裤子了，老四也不嫌弃，什么都没说，只是擦…
贵英不小心长了麦疹子，老四带她去了水沟子里，帮她搓背，就为了她能好受点…
贵英想，这辈子没跟错人。
本以为日子就这样过下去，但没想到，一件事情发生了。
一天，村里开大会，村里大户的爹病了，急需献血。
这大户，欠了全村的租金、佣金，大伙虽气得上头，但不得不救。
但他却是少见的熊猫血，不是人人都能献…
谁是熊猫血？一查，老四。
献血的任务落到了老四头上，这血还不是献一次就行，还得常常献…
这谁顶得住？
看着老四的血哗哗往外流，贵英心疼极了。
但想起满屋子黑压压无奈哀求的村民们，他们似乎别无他法…
以上这个片段，来自今年7月8日上映的《隐入尘烟》，上映几天，分数已悄悄从7.9涨到了8.3。
网友评论：沉稳，沉浸但不沉闷，乡土的写实与朴实的写意达成一体，就像一首农事诗，细腻、诗意、质朴、哀伤，同时在尺度范围内，做到了应有的叙述，后劲十足，让人回味…
这是一部波澜不惊的剧情片，节奏缓慢，讲的是在西北农村，两个被各自家庭抛弃的人，在日复一日的耕耘中相濡以沫的故事。
里面绝大多数演员，都是非职业演员，男主角老四的饰演者武仁林，就是导演李睿珺的姨夫。
而女主角，则是由海清饰演，有人说，看了20分钟，才认出来这灰头土脸的女人是海清…
值得一提的是，这部片的海报，由著名设计师黄海操刀。
远处的蓝天白云，和眼前金黄色的沙丘，正是西北地区特有的壮观地貌…
在这个片子里，你能看到不少极美的自然景观，那是是泥里长出来的诗意。
春天，老四拉着驴车，贵英坐在后面，一颗一颗把种子播下…
夏天，露珠挂在枝头，贫瘠的土地，在他们的照料下，长出一片生机，也长出了两人的盼头…
秋天，麦子抽穗，好闻得很，贵英裹着蓝头巾，站在金黄的麦堆前…
冬天，鹅毛大雪，落在黑色的毛驴上，漫天飞舞…
一年四季，春耕秋种，播下去的种子，长出了粮食，小溪里游过的鱼，让他们果腹，脚下的泥土，变成了房子…
是大地，是天地万物，收留了这两个老实、寡言的人。
所以你会看到，他们非常厚重的，对土地的眷恋。
这是其他片子少有的。
这绝不是什么田园牧歌式轻飘飘的诗意，而是生于斯长于斯狠狠扎根于此对土地的深情。
舀水不小心舀到了蝌蚪，小心翼翼地放生…
松土不小心把麦苗铲掉了，心疼地捡起来。老四说：啥人有啥人的命数，麦子也一样…
不小心吃的掉进土里了，捡起来就吃，毫不嫌弃…
因为土恰恰是最干净，无论是谁，只要你种上一袋米，就能长出好几袋，最公平了…
拆迁时，眼看着燕子窝被铲掉了，捧着它喃喃自语：燕子明年回来，就没有家了…
把驴当成亲人，自己忙前忙后，却舍不得让驴干活…
他们会由一颗种子，想到自己：人长着脚总能走来走去的，粮食种在地里就哪儿都去不成了，风吹日晒的，生生死死的，只能在地里干挨着…
人又何尝不是，依靠土地，困于土地…
他们明明是最弱小的人，却对土地、庄稼、牲畜有着超乎常人的怜惜与珍重，理解与共情…
这是对土地最深的眷恋，也是无数从土里来的中国人，难以割舍的对自然的依赖与敬畏…
片中最常使用的颜色，是黄色。
是土地的颜色，是收获的颜色，甚至是发生爱情时朦胧的黄色，乃至到最后，人最终的归宿，又何尝不是一抔黄土，隐入尘烟…
这就是这部电影与众不同的地方。
大地无言，却让我们看到了，千百年来农民与土地之间浓烈的情感，是土地收留了我们，也是我们，成为了土地的儿女…
片中不止让你感受到人与地之间，难言的羁绊。
更是让你一步一步感受到，人与人之间，微妙的情感。
是对彼此的体贴与爱，让这两个被抛弃的人，互相取暖。
是第一次出门献血，两人在车里紧紧握住的手…
是深夜里的等候，贵英用体温焐热的水…
穷到连鸡蛋都是借的，却还是精心布置鸡窝，当灯泡的光从纸箱照出来，满墙斑驳时，两人笑了，原来破纸箱也有浪漫，原来再卑微的个体，都能发出光…
没有像样的花束，就笨拙地用小麦在彼此手臂上印下一朵梅花，又是花，又是粮食，是物质的承诺，也是爱意的表达…
两人从最初的一个苹果，到一起播种，盖房子、养鸡养鸭…
两人话不多，不是在干农活，就是在吃饭，但两个人在一起，不就是为了这个？
是深夜里等待的一盏灯，是寒冬里的一口热水，是冷风中披上的一件大衣…
是简单的一个字，吃，坐，给，却又包含了多少关心与爱护…
一个不能生育的女人，一个穷得叮当响的男人，他们是弱势中的弱势，没人瞧得起。
他们如活体血牛般，被吸血，被讥笑，被调侃，被压迫，被剥削…
却夺不走他们对生活那一点甜的珍惜。
有人说，这是对苦难的浪漫化。
在我看来，那是两个卑微又善良的人，在小心翼翼地释放善意，他们也想要，有尊严地有爱地活下去…
但生活的重锤，还是一次次，打在了他们身上。
是老四的血，不停被抽走…
是一年忙到头，拼死拼活，也不过挣两三千块钱，还要被人压价，克扣…
更是一次次因为要“改善人居环境，建设新农村”，他们被迫搬迁，不得不把喜字拆下，不得不眼睁睁看着刚布置好的新房，断裂、崩塌、被碾成一堆土…
甚至到最后，国家扶贫计划，他们被安排到了城里的新房子，全村人都很羡慕，还有记者来采访：很快就要搬新房了，你们心情如何？
老四却一脸茫然：家里的鸡鸭鹅怎么办…
大家都笑了，都说：你们运气真好！
但哪一次，由得了他们？
最善良的他们，不忍心拒绝献血，不忍心辜负了村民…
最老实的他们，说拆就拆，说搬就搬…
但又能怎样？
老四和贵英，就像这麦子，结结实实地长着，却无法改变被割一茬的命运…
但，“被风刮来刮去，麦子能说个啥？被飞过的麻雀啄食，麦子能说个啥？
被自家驴啃了，麦子能说个啥？被夏天的镰刀割去，麦子能说个啥？”
老四用血换来了贵英的外套，换来了全村人的债，甚至换来了一套城里的房子，却依然换不来好日子…
这不是一个脱贫致富的故事，他们并没有从此“过上幸福的日子”，也没有很完美的结局…
这是沉默的大多数，是发展的背面，是和谐的杂音，却无人看见，无人听闻…
没有人会在意，他们是谁，过得如何，他们的泪，他们的笑，他们的痛…
大风一吹，黄沙一盖，没人会知道这些，沉默的人沉默的故事...
但幸好，在这个物欲横流的时代，还有人愿意停下脚步，记录这样一个故事。
让你看到，这些深处底层的人，虽然卑微，却依然渴望爱，渴望美好，渴望温暖…
老四和贵英，一年到头在田里劳作，对拍了15年电影的导演李睿珺来说，拍电影，又何尝不是耕作？
在这个追求以快为王道，追求拍片效率的时代，他依然执着地按照自己节奏，讲独特的故事…
在他看来，电影是时间的艺术，是把散落的一个个字，凝练到剧本里，最后在银幕上开花结果，开花结果需要时间，无法速成…
李睿珺导演的剧本
拍这部片，他花了整整一年，严格遵循周期，麦子几月种就是几月种，候鸟几月来就是几月来，一个半明半暗的黄昏，只有20分钟就是20分钟…
这些观众也许根本不会在意的背景，他却依然执著，对时间和土地，有着敬畏…
他始终相信：土地不仅可以长出粮食，也能长出文学、舞蹈、音乐、电影，要把电影交还给时间和土地…
他一向关心的，从来不是什么伟光正的大人物，而是那些蜷缩在角落里的小人物。
是《老驴头》和《告诉他们，我乘白鹤去了》的西北农村留守老人…
是《家在水草丰茂的地方》几近消亡的裕固族两兄弟…
是《路过未来》不远千里到大城市打工的年轻人…
《老驴头》
《告诉他们，我乘白鹤去了》
《家在水草丰茂的地方》
他一直执拗地拨开尘烟，试图看见，他始终关心这些，被时间撞倒的人…
他始终相信：今天我们中国的银幕数已突破80000块，总要有1块，留给这些人…
我们也应该给这样的电影，一个机会，别让这样的故事，隐入尘烟…
《隐入尘烟》院线热映中
乌鸦推荐观看
长按保存今日份推荐
- 每天遇见一部好片 -
点个“
”，这样的国产好片应该被看见！
继续阅读
阅读原文
关键词
贵英
李睿珺
土地
电影
隐入尘烟