文 | 米粒妈 (公众号米粒妈频道)
傅雷这个名字大家一定都不陌生,因为小时候知道他,大多是因为《傅雷家书》。他的这部作品非常有名,直到现在还是必读的经典。
他是著名的文学翻译家、作家、教育家、美术评论家,一生译著宏富,包括巴尔扎克、罗曼·罗兰、伏尔泰等名家的著作共三十四部约五百万字。
但这些光环加持的,是世人眼中的大才子,而光鲜背后,却需要一个守护神一般的女人,收拾着一切烂摊子。
就像世人只赞颂李白酩酊大醉后迸发的瑰伟诗句,却没人知道谁在背后照顾、收拾一个酒鬼的残局。
朱梅馥就是傅雷背后的女人,她被圈内友人称为“菩萨”,是贤良淑德的标杆。《傅雷家书》中收录了她写给儿子傅聪的十来篇书信,都特别真实感人。
读了她的故事,米粒妈却有些一言难尽。
米粒妈的民国系列写过不少原配夫人的故事,其中梅兰芳的夫人王明华:《她是梅兰芳的原配,从人人称羡的贤内助到客死他乡,只因爱得太满》、张学良的夫人于凤至:《民国女股神的悲剧:苦等丈夫50年,终究是错付》,就已经够让人心疼的了。
而朱梅馥的故事让我替她不值,因为那种付出已经不是带着疼痛的了,它完全就是心甘情愿、甘之如饴。
活菩萨般的贤妻
朱梅馥出生在书香家庭,父亲是清朝秀才,后来在学堂教书。
她原名叫朱梅福,因为出生那天腊梅盛开。父母很疼爱她,希望她像梅花一样高洁,并且有绵延的福气。
但小梅福四岁那年,父亲就蒙冤入狱。为了替他洗刷冤屈,母亲奔走呼号,无暇照顾幼小的孩子,小梅福的两个弟弟和一个妹妹相继去世。
朱梅福的父母很注重教育,虽然处在父母之命媒妁之言的年代,婚姻并不能自主,但他们却已经明白了教育的重要性。
他们让小梅福接受纯正的西方教育,讲一口流利的英语,弹得一手好钢琴,对西洋绘画也颇有研究。
14岁的时候,小梅福已经长成了珠圆玉润的少女模样,母亲给她订了一门亲事,对方是19岁的远房表哥:傅雷。
傅雷的童年过得更灰暗。
父亲也是在他很小的时候就含冤去世,几个弟弟妹妹相继夭折,这经历跟朱梅福非常相似。
但不同的是,傅雷的妈妈受刺激之后,脾气变得非常暴躁,动不动就虐打他。傅雷小时候如果看书看得太晚打瞌睡,她就会用滚烫的蜡烛烫他。
有一次傅雷逃学,她竟然趁傅雷睡着把他五花大绑,直接扔河里喂鱼了。惊醒的傅雷大声呼救,这才被闻讯赶来的邻居给捞上来。
童年相似的经历,让他们特别懂彼此,而傅雷这无法自愈的原生家庭之痛,激发了朱梅福的母性,让她用一生来代替他的母亲去爱他。
傅雷的童年创伤激发了朱梅福的同情,她也是用自己的一生去治愈他的。
与很多包办婚姻中的男女不同,傅雷和朱梅福是彼此认可的。他们有着相似的童年经历,也同样接受过良好的教育,有共同语言,艺术审美层次、文学修养也契合。
朱梅福在定下婚约后就认定了傅雷,但浪漫冲动的才子傅雷,却并没有想要踏实下来。
留学法国的时候,他爱上了一个金发的法国姑娘玛德琳。她热情似火,跟朱梅福的娴静温婉形成鲜明的对比,这种新鲜感一下子就把傅雷给整破防了。
他在日记里写道:
这两个姑娘就像一幅莫奈的画与一轴母亲手中的绢绣那么不同。
反复权衡之后,他决定放弃朱梅福,选择热情似火的玛德琳。还专门拖朋友去给朱梅福捎去退婚信。
结果抱着热火罐一心想跟玛德琳双宿双飞的傅雷,却发现他只是玛德琳的男朋友……之一。人家还有n个男朋友,跟他只是玩玩的。
知道真相后的傅雷寻死觅活,沉沦在失恋的痛苦中无法自拔。还好朋友给朱梅福的退婚信并没有送出去,傅雷也因此决定回国跟朱梅福正式结婚。
无底线地原谅你
其实就算是朱梅福收到了那封退婚信,也一定还是会原谅傅雷,继续接纳他。因为从接下来的事,你们就能明白,她的包容根本就是无底线的。
婚后,两个人度过了一段特别美好的时光。那段时间,傅雷给朱梅福改名为朱梅馥,说她是自己心中永远盛开的梅花。
朱梅馥也真的把“贤内助”这三个字发挥到了极致。
除了在生活上无微不至的照料以外,她还是傅雷的好秘书。傅雷的每一篇文稿,她都会帮他精心整理,排好顺序,一笔一划的誊抄。
就连傅雷给儿子写的信,她都要一封不落地誊抄留底,然后亲手邮出。
傅雷喜欢音乐,朱梅馥工作之余还要弹钢琴给他听,舒缓他的情绪。
傅雷定了很多家规,她就帮他一一落实,在照顾孩子的时候让孩子们严格遵守。
可以说傅雷只需要动动嘴、动动笔,其他所有一切的生活都会由妻子打理得妥妥帖帖,外加把他的情绪都照顾到位。
都说女人的爱,是以崇拜为基础的。
朱梅馥这么珍爱丈夫的文稿,想必真的很崇拜他的才华。再加上想要修复他童年创伤的一种责任感,崇拜加上母性,应该就是朱梅馥爱情的底色。
但是被偏爱的往往有恃无恐,得不到的永远在骚动。可能是傅雷被照顾得太舒服了,有了太多精力去心猿意马,他在一次去洛阳考察时,又爱上了一个豫剧女演员黄鹂。
朱梅馥了解他已经到了一定境界,他这事儿她当然是知道的。但尽管伤心,她却丝毫没有表现出来,也没闹,只是一如既往地照顾着孩子们,打理着家里的事情,等待着丈夫回心转意。
果然,露水情缘来得快去得也快,这段婚外情很快也就完结了。
但无底线的纵容、包容和谅解,一定会换来惯性出轨。因为人性真的是需要约束的。
这一次,傅雷遇到了真正令他动情的女人:好友画家刘海粟的小姨子、著名女高音歌唱家:成家榴。
他们爱得轰轰烈烈,见面就聊个不停,不见面就天天写情书。傅雷把她称为“女神”,只要她外出演出,傅雷就茶饭不思,写不出来文章。
他甚至还直白地告诉朱梅馥:
她是我的缪斯,是我的命!
这谁扛得住啊?要是胡适的媳妇江冬秀江姐,估计听了这话直接上去就是一个大耳刮子,外加一顿“鸡毛掸子烩肉”,还得扯着嗓子让满院子人都评评理,来个大型社死现场。
但朱梅馥就不一样了,她为了让丈夫重获创作灵感,主动给成家榴打电话说:
求你快回来吧,你不回来他写不出来。
这波操作看得人目瞪口呆。米粒妈只能说,这可真是“大爱”啊
成家榴赶紧就回来了,傅雷果然文思如泉涌。而一旁的朱梅馥依然情绪稳定地照顾孩子,外加照顾这对热恋情侣的一日三餐、茶水笔墨。
▲后排左起:成家和  朱梅馥  成家榴   
前排:成家大哥  傅雷
更离谱的是,父亲和成家榴的爱情连大儿子傅聪都津津乐道,认为这样的爱情是自己追求的目标。
这种无底线的忍耐和包容,朱梅馥自己能吞得下去,旁观者可是看不下去,张爱玲就被恶心到了,直接写了一篇小说《殷宝滟送花楼会》来影射他们家这档子事儿。
这真的很像我们身边的那些义愤填膺的“劝分”闺蜜。
面对朱梅馥的极致贤惠,成家榴其实已经动摇了。她觉得作为第三者留下来,确实也不怎么体面,而且确实很内疚。
再加上张爱玲的文章,直接把他们这事儿传遍了文坛。成家榴终于下定决心离开。
她远走香港匆忙嫁了人,而这段草率的婚姻也很快以离婚收尾。多年以后她遇到去香港的傅聪,对他说:
当初你爸爸很爱我,但你妈妈人实在是太好了,我不得不离开。
生命的全部意义
看不惯他们之间感情的除了张爱玲,还有杨绛。
因为童年经历过创伤,傅雷的性情一直比较暴戾,可能跟小时候受妈妈影响也有关系。文人的直率使他总是显得很没情商,杨绛就曾经被他怼得很尴尬。
据说,被傅雷称赞的杨绛谦逊了一句后,傅雷忍耐了一分钟后沉着脸发作了:“杨绛,你知道吗?我的称赞是不容易的。
▲杨绛
搞得杨绛上不来下不去的,都不知道说什么好了。
对外尚且如此,可想而知朱梅馥在家要承受多少类似的语言攻击。
虽然朱梅馥一直像春风化雨一样照顾着他的情绪,但他还是继承了母亲的暴戾,只要儿子们稍有偷懒,他就老拳相向,操起什么家伙就砸过去,还曾把儿子绑在门前过。
而每当这时候,朱梅馥都像消防员一样过来扑火,安抚丈夫和儿子们。
▲朱梅馥和孩子们
她对傅雷的爱,已经到了忘我的境界,她完全没有自我,即使自己有感受,也要人为地压下去。
正如她给儿子的信中写的:“为了家庭的幸福,儿女的幸福,以及他孜孜不倦的事业的成就,放弃小我,顾全大局。
这真的是旧时女子低到尘埃里的样子。米粒妈想到了同为包办婚姻的鲁迅原配朱安。
虽然她一生都没有得到过鲁迅的爱,但她临死前,却把自己的财产都留给了鲁迅和许广平的孩子。鲁迅和许广平的故事看这里:《她勇敢追求鲁迅,前半生甜蜜,后半生操劳,但她才是真正的民国大女主》。
朱安是个完全没受过教育的农村女性。但是朱梅馥,说一口流利的英语,接受过开放的西式教育,却也还是不能逃脱封建女子附属品的自我定义。
时代的烙印,真的令人唏嘘。
杨绛曾说:“朱梅馥是温柔的妻子、慈爱的母亲、沙龙里的漂亮夫人,不仅是非常能干的主妇,她还是傅雷的秘书。
这份低到尘埃里的姿态,就连外人都看不下去,但她自己却甘之如饴。
1966年,傅雷不堪凌辱服毒自尽,朱梅馥不慌不忙,还是像平时一样把丈夫的衣服穿戴整齐,让他保留最后的体面,帮他整理好仪容。
她没有哭,而是从容地在他身边自缢身亡。死前害怕踢凳子的声音吵到邻居,她甚至还在凳子下面垫了一床棉被。
这样周到妥帖的妻子,傅雷怎么离得开呢?她知道自己一定要在他身边继续照顾他的,不然他一个人什么都干不好,于是毫不犹豫地随他而去。
▲朱梅馥和孩子们
可以说,傅雷就是朱梅馥生命的全部意义,无论他是生是死,爱或者不爱,她都只为他一个人而活。
这肯定不是爱情最好的样子,但这是她自己的选择。或者说,它早已超越了爱情,变成了一种掺杂着崇拜、母爱、悲悯和共生的精神依托。
爱是一种能力。能够遵从自己的内心,为爱付出,这是朱梅馥的选择。
但米粒妈觉得,无条件的爱和奉献,本身就是一种纵容。
渴望对方能将心比心,所以无条件牺牲,换来的只能是变本加厉的无视。
所以想要去爱别人,先要学会爱自己。
点个“”+“在看”,愿我们在追求爱的路上,永远不放弃自由。因为爱,是双向奔赴。
PS:有不少米粉问怎么查看米粒妈写过的民国女性系列文章。我这几天整理出一个链接,方便大家随时查看。之前写过所有民国女性的文章,我都放进去了。
第一步,找到咱们公号首页,里面有我分好的很多话题标签:点击米粒妈专栏之民国吃瓜专区;
这里面是所有民国女性文章的汇总,点击“订阅话题”,这样想看哪篇文章,都会在这里面找到。另外米粒妈再推文的时候,你们就会收到提醒啦!
PS:最近不少米粉说经常会错过米粒妈推送的文章。米粒妈特意让技术小哥哥做了一个小程序,每天来这里打卡,一来提醒自己每天按时来读米粒妈文章;二来连续签到打卡可以获得米粒妈为大家准备的小礼物:
无门槛优惠券(米粒妈商城可以使用)+福袋大礼包(米粒妈自掏腰包给你们安排的福利盲盒,包括小棕瓶,refa美容仪 、还有日用品、畅销书等等
连续签到3天:10元优惠券(在米粒妈商城里可使用)+100元福袋
连续签到7天:20元优惠券(在米粒妈商城里可使用)+200元福袋
连续签到15天:30元优惠券(在米粒妈商城里可使用)+300元福袋
操作简单,在小程序里签到,按照操作上传截图即可。记得每天来看文章啊!
作者简介:@米粒妈频道(点击下方公号名片关注),欢迎添加米粒妈个人微信:mlm735
美国海归、海淀家长,畅销书作家。专注于学习干货、教育经验分享;新书《影响孩子一生的亲子英文书》荣登当当新书总榜第一名!(购买链接戳↓)
你们都知道我多喜欢美国🇺🇸潮牌Champion,从卫衣到T恤,基本是每年逢新必入
上次没抢到的Champion经典款的妈妈,这次一定一定要把握住机会
经典款T恤还有超美的polo裙,遮肉显瘦超减龄,关键是前无古人后无来者的清!仓!抄!底!价!赶紧冲鸭~
对了,你们最爱的日本安启美奈又出新款凉鞋
。颜值都太戳我的心了
,而且每一双都是真皮材质,不愧是我穿过的最舒服的鞋子没有之一!
继续阅读
阅读原文