《魔兽争霸3·冰封王座》这款游戏，小时候在微机课上玩，觉得画面精美，魔幻超前。
一群男同学下课后依旧叫嚷着"我是剑圣会砍人”“我是先知会放电”“我是圣骑会无敌”……互相攀比，争做游戏中的主角 。
时过境迁，到了2022年，显卡已经更新到4090，虚拟与现实的边际愈发模糊，再回看《魔兽争霸3》，只觉得画面极其粗糙。
最近，大家在聊天的过程中，发现跟游戏一样粗糙的还有自己的生活 ，觉得自己活得越来越像游戏里的苦工了。
他们聊天用游戏里苦工“work work”的表情包。

感同身受地把微信头像换成苦工。
甚至开始在B站上看苦工的鬼畜。
·图源：B站UP主@乌贼酱
为此，我研究了苦工的一生，试图从中找到他流行的根源。
苦工流浪记
初玩《魔兽争霸3》的小学生，对游戏里的兵种配比，种族强弱，怎么点技能最感兴趣。
但据我观察，兽族苦工才是最值得研究的。
《魔兽争霸3》的世界，简单来说就是人、兽、不死、精灵四个种族抢地盘。
这四个种族的风格千差万别，比方说，活在美好自然中的暗夜精灵族，大部分建筑物都是树，擅长使用弓箭作战。
拥有迫击炮、轻型飞机、火枪手等高科技的人族，擅长团队合作，建筑物庄严肃穆，方正有序，充斥着中世纪的风格。
政教合一，信仰狂热，拥有生物黑科技，社会阶级森严分明的不死族，擅长用小部分活人操纵尸体。
以及怎么看都是满身肌肉棒子，智商不高，崇尚武力的绿皮兽族。
苦工，是兽族里最基础的单位，也是兽人中最卑微的，生活在部落的最底层。
在信奉力量就是荣耀，实力就是权柄的兽族部落，天生缺少战斗能力的苦工地位跟奴隶一样。
他们存在的意义就是没日没夜地干活儿，且只有伐木、采矿、盖房子三项工作可选，好工作根本轮不到他们。
苦工在兽族里，是一类人的统称，凡是体弱的兽族，都叫苦工。
区分一个兽人是不是苦工，要看他走路的姿势。
苦工因为长年累月从事体力劳动，肩膀肌肉畸形粗壮，脊椎被压迫变形，走路都是驼背。
而工作轻松的兽人战士则强壮无比，站得比标枪还笔直。
除了身份低微，工作永无止境之外，苦工的工作环境和生活质量也都极差。
采矿的苦工，大部分时间都待在暗无天日的矿井里；伐木的苦工，一不小心就会被森林里的尖刺王八和野狼吃掉。
·图源：B站UP主@乌贼酱
盖房子的苦工命运则更为凄惨，在游戏中，如果遭遇外敌入侵，主战部队走投无路时，基地里的苦工就会被套上灵魂锁链，为主战部队分担伤害。
在1代版本的《魔兽世界》里，苦工被称为“胆小鬼”，因为他们一挨揍就逃跑。
·1代苦工概念图
但是到了3代，苦工丧失了逃跑的技能，彻底沦为工具人。
苦工们的集体宿舍，是布满尖刺的地穴，一间狭小的地穴，要5个苦工合租。
苦工的领导也不待见他们。
著名的地精工头拉泽克拉兹是这样评价苦工的：“只有肌肉，没有脑子，给奖励就笑哈哈，但是在让他们干活之前必须‘抽’他们两下。”
·暴雪地精概念图
偷懒摸鱼的苦工，会被监工用鞭子抽掉半条命。
·炉石原画兽族监工
苦工的工作虽然辛苦，但苦工的就业速度快，就业率还高达100%，一出生就开始干活，给部族做贡献，直到死亡。
苦工几乎没有任何升迁渠道，生来是苦工，注定一辈子都是苦工。
苦工在游戏里没有任何金币收入，囊中羞涩的苦工唯一的娱乐方式就是聊天。
有的苦工喜欢在聊天时嘲笑祭坛里的高材生剑圣，认为他除了比自己高大，没啥特殊的。
但游戏里的剑圣，属于英雄级单位，纯纯的主角，有自己的名字和绰号，比如狡猾的穆伽尔。
苦工们，在游戏里甚至没有名字，他们长着一样的窝瓜脸，而“苦工”一称，也有深层含义。
在魔兽世界原文里，苦工被称为“Peon”，这一来自西班牙语的英语俚语，特指卑微的工作，非自由的劳动。
剑圣的生活，是苦工们无法想象的，剑圣能调动部落所有的金币、人力供自己使用，也包括苦工。
从剑圣和苦工的游戏语音对比，就能看出二者阶级的巨大差距。
剑圣的台词，凶悍且自信：“Taste a my blade! 尝尝我的利刃！“
苦工的台词则显得软弱无力：“Something need doing? ”（要做点什么吗？）
不光是这一句，苦工的整个常用语体系，都充斥着服从与消极的情绪。
比如“Work, work.（工作，工作）Okie dokie. （好的好的）Be happy to.（ 很乐意）”
少部分苦工觉得既然在兽族的命运不能被改变，还不如移民去别的种族。
在魔兽故事发生的艾泽拉斯大陆，兽族是外来入侵者，人类和暗夜精灵作为原住民，不会接纳他们，苦工只能投奔不死族。
不死族是四个种族里最疯狂的，苦工去了那儿，等待他们的，恐怕是食尸鬼的血盆大口，对于不死族来说，一具尸体远比一个苦工更有价值。
·食尸鬼
苦工这般境遇，引起了部分玩家的共鸣，在游戏论坛NGA上，有人发帖，觉得自己的人生都浓缩进了苦工的几句台词里，不是在准备工作，就是在做工作准备。
在一张流传甚广的梗图中，兽人苦工的双眼被认为是劳累过度的黑眼圈。
而关于苦工身份的自嘲，成功冲出NGA论坛，在网络上不断发酵。
一场人人有“苦”练的运动，开始了。
人人都是兽族苦工
就像所有破防的前奏都是应激反应，再虔诚的工作信徒在休息日逛商场看见“work, work”的绿色短袖也会产生难以名状的眩晕感。
·长得像兽族苦工
而在半梦半醒间，“work, work”从脑干深处的潜意识里被翻腾出来，用以克服对工作的恐惧。
更有勤工俭学的大学生，在被老板锤扁捏圆的间隙，用“work, work”作为开场白。
坐在火车上，面对客户提出的最新修改意见，必须马不停蹄地“work, work”。
那为啥“work, work”为何有这么大的魔力呢？
因为它是对所谓的“工作全面入侵现代生活”的高度概括。
在经济学界，凯恩斯认为生活在2030年的人会比生活在1930年的人富裕八倍，每周只需工作15个小时，并发愁如何打发时间。
然而，根据国家统计局的数据，2022年9月，中国平均周工作时间为47.8小时，这与1930年美国周工作45~48小时持平。
显然，生产力在发展，劳动时间却并无变化，相反，更多人直观感受到了日益增加的工作压力。
2016年12月10日，央视新闻发表文章称：中国每年过劳死人数达60万人，取代日本成为世界第一“过劳死”大国。
在社会新闻中，工作压力造成的轻生引起了一波又一波的讨论。
工作的压力，被收纳进思想的火药桶中，等待被崩溃的瞬间点燃。
在评论区，公认的8+5工作制成为一种少数派的优渥待遇。
更有人认为，打工者正缓慢地失去希望。
作为现代生活的亲历者，你我都知道，工作量的增加，副作用就是人的个性被全面剥夺。
我们仿佛成了不知疲惫的兽族苦工，在等待这个社会的玩家们给我们指派任务。
在35岁成为打工者死期的今天，人们对苦工的身份，产生了强烈的共鸣，生活中遇到的种种问题，被他们用苦工式的自嘲书写出来。
赚不到钱，买不起房子，娶不到老婆的愤懑被他们换了一种身份表达。
那为什么大家小时候玩的时候，几乎没人在乎苦工呢？苦工混进了作战队伍，还觉得他是累赘。
因为彼时的孩童，是主人翁的心态，认为自己是世界主宰。
而长大后，苦工获得关注，是因为脑海中那道苦工身影，与他们缓缓重合了。
他们知道，5个苦工挤在一个地洞里，就像自己和几个素未谋面的陌生人合租在狭小的老民房里。
苦工从来没去过地图中间的酒馆潇洒，没光顾过地精的商店， 就像他们每天的生活除了公司上班就是坐两小时地铁，在家吃外卖，路过奢侈品店不敢抬头看一眼。
苦工在游戏里是最弱小的，就算监工是低矮的地精，他们也不敢反抗，就像你的老板个子还没你高，怎么骂你，你也不敢出声。
其实很多人没注意到，游戏里的兽人苦工是会生气的。
如果你一直命令他们干活儿，他们会发牢骚：“Whhaaaaaattt? （什 么）Me busy, leave me alone. （我很忙，别烦我）”
你看，在苦工的世界里，连辱骂都是轻声细语的。
而如果你继续命令他们干活，他们会回答：
“好的。”

设计/视觉 Elaine
继续阅读
阅读原文
关键词
就是