又一部韩剧在中国火了，但飘没想到是以这种方式。
豆瓣上，一万多人评分8.4，远远算不上爆款，只能说口碑还不错。
但就连我那平时没啥耐心追剧的朋友，也会在某天丢来一个抖音链接跟我说——
有个离过婚的穷女人，因为闺蜜死后留下700亿巨款，一夜变身富婆了。
这个穷女人，是金高银在新剧《小小姐们》饰演的角色吴仁珠。
但对很多通过抖音知道她的人来说，吴仁珠没有名字，只是视频解说里逆天改命的某个女人。
换句话说，《小小姐们》在中国蹿起的这把火，是把“无名火”。
以如上爽感拉满的情节，以如下直戳穷人痛处的台词：
-你家境很贫困吗
-什么
-因为你太会隐忍了
想想也合理。
这部剧以家境贫寒的三姐妹为主角，讲述她们在富人当道的世界里遭受着怎样的不公，以及最终如何以“girls help girls“的方式实现阶层跨越。
可谓在当下声浪最为汹涌的社会痛点（贫富悬殊、女性困境）上精准发力。

不仅片段单独拎出来极易引起情绪共振，点开正片，也多半会为它又痛又爽（且密集）的剧情上头。
飘也一样。
但四集过后，理智告诉我更应警惕——
如今有一种现象是，当越来越多底层女性被影视呈现，她们的困境和声音，却从未真正被看见或听见。
不妨先从“底层”聊起。
剧中三姐妹的出身，在设定上相当底层。
如同它所借鉴的美国小说《小妇人》，父亲缺位，全凭女性撑起一个摇摇欲坠的家庭。
但不同于《小妇人》中父亲随军参战的不得已、母亲对女儿们殷切的照顾和教育，《小小姐们》的父母画像却是早年经商失败后滥赌成性，自顾自地逍遥快活，导致三姐妹无端背负一身巨债。
我们就算呼吸不动，债务还是持续累计
拍穷，韩国人向来是有些真本事在身上的。
也不得不承认，《小小姐们》在这方面达到了电影水准（毕竟编剧是朴赞郁老搭档郑瑞景，《分手的决心》《小姐》都是她笔下作品）。
剧中很多细节和《寄生虫》相似，用具有生活实感的象征，直白却又不失格调地比喻贫穷。
比如房子。
穷人的房子是逼仄的。
二姐（南志铉 饰）和小妹（朴持厚 饰）共用一间卧室，大姐（金高银 饰）常年睡在母亲卧室的地板上。
不难想象，它还是昏暗潮湿的。
腐烂的食物、受潮的家具，不但吸引着蚂蚁和老鼠光临，也给人附上一层清除不尽的气味。
你可以说那是霉臭味，也可以说那是种不幸的味道。
穷，是一种味道。
与此相对应的，是富人开阔的别墅。
他们有大把阳光和空气，来培养一些穷人无法理解的兴趣，比如种菜，用最新鲜的蔬菜去做一碟精致的辣嫩萝卜。
讽刺的是。
这道重口小菜，是三姐妹口袋拮据时的填饥食物，是刻在她们味觉记忆里的贫穷滋味。
而对富人来说，却只是打发时间的闲情逸致。
穷，是一种习惯。
就好比富人的晚餐，主角永远是人，只有穷人的晚餐，主角才是桌上的饭菜。
也好比当闺蜜（秋瓷炫 饰）留下700亿，大姐第一反应不像她做白日梦时所说，去大肆挥霍，去买间宽敞、能看见漂亮风景、冬天洗头不怕冷的公寓。
而是只敢小心翼翼抽出几张钞票，买稍微奢侈点的雪糕都胆战心惊，结账时还条件反射提醒收银员别忘了小票。
尽管坐拥大把财富，她也无法自然地去当一个富人。
明明脚踩全球限量版高跟，面上也强凹出自信，步伐却立马破功，依然暴露出是个穷人。
穷，是一种气质。
它体现在你的冬装外套，体现在你戒不掉的廉价龙舌兰，体现在你被人直视时低下头的动作。
冬天很容易看出一个人贫穷与否
夏天勉强还能穿得跟别人差不多
但冬装太昂贵了
甚至，体现在你对不幸的共情。
那些被称为美德的品质，比如努力、不屈与自立。
在富人眼中，不过只是你自尊受损后，试图掩盖自己难堪的仓皇。
因为，穷，是一种原罪。
对底层女性来说，它更是双重的镣铐。
要想挣脱，貌似只能凭借身上唯一值钱的性资源。
像大姐一样嫁个有钱人；或像大姐闺蜜一样，用美色换取富人私隐，盗取公司秘密资金，妄图借灰色地带抹平出身的沟壑。
但一个被骗一个被杀，无一不是沦为富人把玩的棋子。
看到这，你被刺痛了吗？
可以说《小小姐们》对贫穷的刻画是相当入骨的。
但过度强调穷，却也犯了略走极端的毛病。
频繁去彰显群体对立，更像是创作者需要得到某种“真实”。
而这种“真实”，对刺激观众的情绪阀门，往往是奏效的。
不信你看，在触底的贫穷之后，紧随而来的便是颠覆。
且《小小姐们》颠覆的不止财力，还有人的心性。
剧中反复出现这样一句台词——“社会底层的人究竟能爬多高呢？”
当你两袋空空的时候，这话或许只是一剂无用的鸡汤。
但当你手握筹码，这话或许就如深渊的藤蔓，能扒开你身上真善美的一面，牵引出潜藏其中的幽暗私欲。
有时这筹码甚至不需要多大。
如剧中母亲，在得知大姐和二姐凑到钱送小妹出国修学后，半夜拿走这笔钱远走高飞。
现在比起身为人母
我更想作为一个人活着
人穷怕了，一旦得到跃升的机会便会死命拽紧，连母女情谊都顾不上。
可想而知，当这筹码是700亿时，手握它的人还会是那个善良的小白兔吗？
前文提到闺蜜的死。
在那之后，因为和死者关系亲密，大姐惹上嫌疑。
虽然对外她始终声称是为调查死亡真相，才主动配合公司追踪资金去向。
但一旦我们从头看起就会发现，自从这笔巨款“从天而降”到她身边，乃至整个被质疑为共犯的过程里，大姐从未有过一丝坦白的决心。
她配合的姿态，不过是用无辜包装的欺骗罢了。
目的或许一开始就很明确，她想撇清嫌疑，不动声色把巨款吞下。
你或许会说，不对，她动摇过。
的确。
当她循着闺蜜的遗嘱，带着盛开的兰花探访边缘人元尚宇时，是直言过自己的恐惧，并询问对方，是否应该把钱还给公司或者报警。
但请注意，只需元尚宇几句劝言，大姐的神情便重新坚定。
反正那些人都是小偷
你也和那些人一样有资格拥有这笔钱
尤其是这一句——“虽然现在很不起眼，然而一旦开花，你就会比任何人更灿烂夺目。”
与其说她是征询对方意见，不如说她在寻找道德支点。
而这个支点，是她潜意识里对自己糟糕人生的总结——
一切的祸根都在于贫穷的出身，而要重获新生，唯一的机会就是现在，从富人手中拿走点什么。
我要把这些钱全花光，然后去坐牢
恨意，悄然蔓延。
以至于随后当她抓住富人把柄来实现自己目的时，已经能够面色不改地要挟对方了。
而拥有美术天赋的小妹，也在并行的故事线上向富人阶层靠拢。
小妹的私欲，是更外露的。
对母亲（即出身），她十分厌恶；对姐姐们（即同类）自我牺牲的付出，她不屑一顾。
在学校和财阀的女儿成为朋友后，她便出卖才华（画作的署名）来换取上流社会的入场券，暗自执行着阶层跃升的计划。
表面上看，《小小姐们》对底层女性有一份体恤之情。
它让母亲挣脱家庭的束缚，让女儿不再只是言听计从的好孩子，更让女性跳脱真善美的俗套，去追随掌握自己命运的野心。
往前数，同类韩剧已经不少。
就今年来说，已有《安娜》《夏娃》《黑色的新娘》等等好几部。
常有人说，单从这一层面来看，它们已经超越市面上大部分打着女性叙事旗号的作品。
但实话实说，飘却觉得观感不适。
那些口中振振有词“只要我下定决心就都能做到”的大女主，是很强很飒没错。
但又有哪个创作者真正关心女性（尤其底层女性），在现实中的弱呢？
说一个剧中我尤其不适的细节吧。
在最新的第四集，小妹先天心脏病发作，急需大笔费用做手术。
恰好此时，大姐窝藏现金的地点被财阀手下发现。
一夜之间这个家被打回原形，再度陷入为钱一筹莫展的境地。
大姐跪下求情，被狠狠毒打后，以配合财阀做公益形象宣传的代价换取到了小妹的手术费。
而作为记者正在调查财阀背景且向来自强自立的二姐，对此相当不屑，两人在医院门外发生争吵。
借此，《小小姐们》抛出一道亲情与尊严的两难选择题。
爱意是透过金钱来表达的
没钱就要学会妥协
当飘正期待接下来的剧情会怎么发展时，万万没想到它给出的解决之道竟是——
向另一个财阀低头。
二姐愤怒离开后，请来相当富有的姑妈，当着媒体的面拒绝财阀的施舍。
这一情节，不可谓不狗血。
而它内里逻辑的荒唐，更是让二姐拿着姑妈的钱支付手术费时，那句自认长脸的“一次付清”，没有半分独立自强的飒气。
相反，只剩可笑。
都是借别人的钱权解决问题，谁又比谁更不屈呢？
且看到这我算是彻悟了，敢情《小小姐们》好会装一骗子：
里面的底层女性那可都是隐形富豪啊。
暂不论她们全天候精致的妆容，贴不贴合现实中真正的穷人。
就看她们自身或旁侧的资源。
大姐有700亿闺蜜，二姐有姑妈和由此发散的富人朋友圈，小妹有愿意为她天赋买单的财阀。
当她们需要时，这些资源总会适时而出，扫清障碍。
只看她们愿不愿意要罢了。
恐怕，没有几个底层女性是以这种状态活着的吧？
说句不好听，《小小姐们》本质上是功利且怯懦的。
它更关心剧中社会底层的女性能爬多高，以及这个高带来的反差能给观众多少刺激的爽感，而并不打算追问那个问号背后长期存在的问题——
怎么往上爬呢？又或者更进一步，为何努力攀爬却仍旧困在原地呢？
同样的创作心态，存在于很多以底层女性为主角的影视作品当中。
譬如《安娜》。
对女主从底层跃升到上流社会的途径，编剧也仅仅是用一个万能的偶然来解释。
让女主在一次应聘中成为作家女儿的私人助理，从而得到机会盗用对方身份，过上完全不同的人生。
接着便通篇刻画她如何心狠手辣、不择手段。
试问在现实生活中，这样的际遇和彩票中奖，哪一个几率更大呢？
又譬如《非常律师禹英禑》。
飘当然认同它对弱势群体的关怀，但也不能否认对于一个出身底层的自闭症患者如何进入顶尖律所这件事，创作者也同样做了模糊处理。
给女主一个相当包容的工作环境，设置幕后推手对女主的一路扶持。
总归，是有某种超越主角阶层的力量，从旁助攻。
换做从前的电视剧，这股力量通常由男主担当（国产剧倒是至今如此
）。
如今这股力量置换成他人的钱权，本质上又有何不同呢？
看似不再恋爱脑的女主们支棱起来了，从前不被注目的底层女性也在荧幕中终于有了脸。
她们说着最狠的台词，行走在丛丛荆棘之中，散发着自信的光。
可深究下来，那种强大不过是虚幻。
真实的“她们”。
就在这虚幻之中，被美好的假象越推越远。
敢不敢真到底？别自欺欺人了
↘↘↘
继续阅读
阅读原文
关键词
穷人
富人
大姐
二姐
三姐妹