作者丨遇见小媛
来源丨读者读书会
ID丨duzhe0423
认识意大利小说家卡尔维诺，是从王小波对他的情有独钟开始的。
在王小波的作品里，你可以看到卡尔维诺的影响：
神秘、怪诞、夸张、充满隐喻，还有极具幽默穿透力的讽刺。
所以，卡尔维诺也被誉为“作家们的作家”。
小说家约翰·厄普代克曾这样评价他：
“博尔赫斯、马尔克斯和卡尔维诺三人同样为我们做着完美的梦，三人之中，卡尔维诺最温暖明亮。”
在小说《树上的男爵》中，卡尔维诺将那种对人生保持期待的坚韧，表现得淋漓尽致。
12岁的男孩柯希莫，在一次家宴中，因无法忍受姐姐做的“蜗牛餐”，愤然离家，后来在和父亲反抗无果后，上树生活，直至离世。
有人说，这就是柯希莫的“百年孤独”。
但读完《树上的男爵》后，你会发现：
孤独是一种难得的自由，你怎么选择，就会有怎样的人生。
孤独
是最好的增值期
每个人都是孤独的行者，在人生的旅途中渐渐变得强大。
主人公柯希莫从小就表现得很叛逆，面对男爵父亲的各种“规矩”，他总是用自己的方式进行反抗。
在一次家宴的饭桌上，柯希莫正式与自己的家人“决裂”。
他的姐姐把一盘蜗牛端上饭桌，作为一家人的主菜。
看着有些反胃的软体动物，看着姐姐对生命的“残害”，柯希莫一把推开盘子，坚决不吃。
愤怒的父亲威胁道：
“要么吃，要么滚。”
柯希莫毫不犹豫地找到自己的三角帽和佩剑，爬上花园的圣栎树。
彼时的他才12岁，但早已脱离世俗的束缚，和这个纷扰的世界保持距离。
一开始，大家都以为柯希莫只是三分钟热度。没想到，他一待就是一个月。
起初，弟弟会给他送食物、被子等用具。
后来，母亲也接受他在树上，用望远镜观看他在哪里，两人还打旗语沟通。
而父亲一直不接纳儿子在树上的事实，并觉得丢人。
后来，柯希莫渐渐更少依靠弟弟。
他靠狩猎获得动物皮毛，然后制成衣服；用树枝搭建舒适的房屋，掌握在树上蹦来蹦去的技巧；引来泉水，解决用水问题；与动物们交涉，获取食物……
当我们选择了一条少有人走的路，不要怕，总有办法走下去。
有人说：
“和自己好好相处，是塑造内在价值的一种良药。”
正如柯希莫般不受世俗羁绊，始终遵循自己的内心，始终坚守自己的原则；不为喧嚣而迎合，对生活的热爱和自身价值也随之增加。
孤独会像一盏明灯，照亮我们前进的道路。
选择朋友
有时就是选择命运
因为热爱读书，柯希莫机缘巧合认识了强盗布鲁基。
在世俗的眼光中，贵族出身的柯希莫似乎和布鲁基没有相识的机会。
但柯希莫不求外界能理解自己的选择，而布鲁基也不在乎他人如何看待自己的
身份。
这种保持本性的态度，让两人惺惺相惜，互相影响。
为了满足布鲁基的求知欲，柯希莫不得不放弃每天的消遣，开始通过疯狂读书获取知识，布鲁基也渐渐遗忘了自己的“抢劫事业”。
后来，其他强盗以书相威胁，布鲁基再次抢劫却被捕。
上断头台之前，柯希莫在监狱外的树上，为他读了一个英雄的传记——书里的英雄上了绞刑架。
布鲁基无法改变自己强盗的命运，但柯希莫的善意让他觉得很满意，慷慨赴死。
灵魂相似的人，总是能成为挚友。
布鲁基不在之后，柯希莫依然坚守着与布鲁基相处时学到的：
愿意使自己成为有用之人，喜欢为别人进行一种必不可少的服务。
于是，他阅读百科全书，了解周围的一切，学习有关专业知识和技术。而这些学习，终于也派上了用场。
在一次强盗故意纵火中，为了防止森林火灾，他动员私人森林的主人、国家森林的承包者、伐木工、烧炭工，组织了一支消防队轮流守卫。
柯希莫每天夜里，独自一人站在树上放哨。
男爵父亲终于第一次来跟柯希莫说话：
“你希望自己配得上你拥有的姓氏和爵位吗？”
柯希莫回答：
“我将尽一切努力以更配得上‘人’这个称号，我将具备他的一切品质。”
父亲点点头，郑重地把自己的佩剑授予这个早已长大的男孩。
曾国藩曾说：
“一生成败，皆关乎朋友之贤否，不可不慎也。”
从某种意义上来说，选择什么样的朋友，便选择了什么样的人生。
正如柯希莫与布鲁基的友谊，即使外界对此抛来冷眼，他们始终坚定地珍惜彼此。

真正的朋友，不畏世俗，相互成就。
人生在世，选择朋友，有时就是选择命运。
时间和精力
要留给重要的人
如果说柯希莫拥有一颗天生孤独的内心，那么薇莪拉就是驱散内心孤独的暖阳。
两人在一个并不浪漫的场合相遇。
薇莪拉在自家园子里荡秋千，柯希莫从树上窜到附近，被薇莪拉当成偷果子的贼。
谁也不曾想到，年少时无意间遇见的陌生人，竟会成为彼此的意中人。
成年后的柯希莫成为男爵，而薇莪拉结婚不久后就成了寡妇。
当昔日知己重逢，少了份吵闹，多了份爱意。
柯希莫带着薇莪拉上树，加入自己的王国。
薇莪拉向往从一而终的爱，但因为战争，她和柯希莫却走散于人海，再也没有相见。
那时，柯希莫坚定地说：
“如果不感到自身充满力量，就不可能有爱情。”
他对薇莪拉的爱，深情且伟大。
所以，每次薇莪拉离开，柯希莫总会心怀热情地等待她回来，不惜暂停自己的消遣。
爱情是美好的，但只有遇到对的人，所有的付出才有其应有的意义。
人生并不长，我们应该把时间留给值得的人。
与人交往亦是如此。
“时间有限，不只由于人生短促，更由于人事纷繁。”
不是每个人都能用你喜欢的方式去和你相处，正所谓：
“酒逢知己千杯少，话不投机半句多。”
做好自己的事，珍惜重要的人。
这样才会在平淡的日子里，看到幸福的最真实模样。
你的选择
决定了你的生活
很难想象，一个人一生都生活在树上会是什么模样。
对于多数人来说，这可能是无稽之谈。
但在柯希莫眼里，在树上生活，是一种选择，一种对生活的态度。
他可以站在几米高的地方，接受神父良好的教育。
他也能站在树上参加姐姐的婚礼，如期参加家中的每一次聚会。
父亲去世时，他会站在围墙上参加葬礼，别人撒土，他会抛下一根树枝。
母亲生病时，他会日夜站在正对窗子的树上，挂起一盏小灯，守在母亲身边。
卡尔维诺笔下的柯希莫，并没有和这个世界隔绝，而是换了一种方式，和外界相处。
他依然像普通人一样热爱生活，只不过他比普通人活得更自由。
卡尔维诺说：
“柯希莫选择的路，是一条自我抉择之路，并且通过矢志不移的努力而达到非个人主义的完整。”
主人公柯希莫一生都在树上生活，即使在他生命的最后一刻，依然站在高高的树端，奋起一跃抓住热气球的绳索，升入空中消失不见。
他对自己的选择以及对梦想的坚守，非常浪漫有力，令人动容。
身体力行地去体验和实践，一生坚守自我，即使行为不被常人理解，依然全心全意地奉献。
正是这样的人，往往才能成为伟大的人。
人生处处有选择，选对了是幸运，选错了是成长。
面对人生的每一次选择，我们都应顺从自己的内心，并勇敢地坚持下去。
正如《但丁密码》的一句台词：
“人生就是不断做选择的累积，选择就是选择，无所谓对与错。”
写在最后
杨绛曾说：
“走好选择的路，别选择好走的路，你才能拥有真正的自己。”
深以为然。

正如柯希莫一生在树上生活，并不是为了逃避现实，而是一种选择，更是一种追求。
成年人的世界，常常少了一份期待，多了一些小心翼翼。
因为不愿承担风险，所以害怕去尝试。
但不去做，永远不会知道对错。
人生中的每一步路，都是你的财富。
你选择怎样的路，你就会有怎样的人生。
在岁月拉长的距离中，尽我所能，爱我所选，才不负此生。
文末点亮【在看】。
愿你我都能在看清生活的真相后，依然对未来充满期待，在最高处遇见优秀的自己！
作者简介：遇见小媛，一手执笔，写尽千山。公众号：小媛写意。本文首发公众号：读者读书会（ID：duzhe0423）。《读者》杂志官方阅读交流平台，在这里，看见世界，读懂生活。值班编辑：王书哲。
RECOMMENDED
/今日精选好文/

点击“阅读原文”订阅《读者》杂志

继续阅读
阅读原文