今天是七夕，先来一道甜点。
上月在一众热闹的，伤心的，啼笑皆非的娱乐圈大瓜里，刘雯和井柏然的疑似恋爱瓜，看着格外顺眼。
一向低调的刘雯，被曝出和井柏然十指紧扣走在路上。
前两个月，她才被拍到戴着眼镜，梳着丸子头，穿着简单牛仔背带裙，坐在一名背影像极井柏然的男性的单车后座上。

前后两条消息流出后，两人非但没塌房，还被一众网友羡慕“好配”。
虽然明星本人没放锤，可谁不想看两个高级脸谈恋爱。
这不由人想起同为模特的奚梦瑶，今年刚在控制欲强的婆婆监督下完成“三年生两个”“生越多越好”的目标，过上了豪门媳妇的生活。
不过，把两人的感情放在一起聊，并非为了捧一踩一。
我只是感慨，从千禧年开始，“中国超模天团”一代继一代走出国门，自此已经22年。
当初那一批走出国门，明星化更浓，更为大众熟悉的“超模天团”，杜鹃、何穗、奚梦瑶、秦舒培等，转型的转型，结婚的结婚，几乎告别了国际T台。
如今还活跃在国际秀场的HF超模，有是有，除刘雯外，像孙菲菲、睢晓雯，包括后起之秀贺聪、汪曲攸等，却显然小众低调得多。
过了这么多年，“中国超模天团”的光环似乎越来越暗淡了？
从千禧年到2017年，关于这期间崛起的国际超模叙事中，一直都流行着灰姑娘神话叙事。
她们有些从一个牛仔裤还是时尚货的小地方走出来，有些从小自认为不好看，却因为被欧美时尚界专业人士选中，拿着新办好的护照，穿上亮晶晶的高跟鞋，收起她们成长环境中带来的自卑，用最自信的步伐，走上金光闪闪的T台。
这么多超模里，吕燕无疑是最符合这套叙事的一个。
她来自一个灰蒙蒙的江西农村矿工家庭。
小时候最大的梦想不过是到县城生活，一个月工资能有800块就好，因为父母一个月的工资加起来也就五六百块。
1999年，一张长满雀斑的脸，挂在了外国奢侈品品牌云集的王府井大楼上，吕燕一炮而红。
但也招来了大量的辱骂：

“就你这么丑，也能当模特？”
当初知道是给她拍照，摄影师甚至把摄像机都扔了。
也因为争议，这张海报挂出没几天就下架了。
巧的是，却被一群法国时尚经纪人看到，给了吕燕一个去法国工作的机会。
从没有出过国，也不会英语的吕燕，开始闯荡法国和欧洲时尚圈。
没有钱，就一个月吃一百多只鸡蛋；
不会外语，就靠比划和快译通。
虽然她的实绩远不如后来的模特，也一直伴随着争议，但作为第一个闯入者，她的经历无疑给后来的模特，打下一个如何“走向国际”的职业模板。
走出国门的灰姑娘，不只是吕燕。
出生在小镇上的刘雯，小时候唯一知道的国际品牌，就是麦当劳和肯德基。
她从没想过自己会成为国际秀场上的主角，如同所有灰姑娘的自述：
我从来没有认为自己漂亮过。
17岁的刘雯虽然获得过新丝路模特大赛湖南赛区的亚军，但第一次来到大城市打拼时，就犯怵了。
灰姑娘不懂怎么化妆，也不知道穿什么，总是显得拘束而紧张。
看着同为模特的室友每天接了一场又一场的秀，每天早出晚归，自己却落选一个又一个面试。
因此，一看到《嘉人》时尚杂志需要一个“试衣模特”，也就是大牌模特的“替身”的消息时，刘雯毫不犹豫就答应了。
灰姑娘从来擅长抓住每一个机遇，因为她们比谁都珍惜机遇。
结果，《嘉人》的法国时尚总监约瑟夫·卡尔看到了这组试衣的照片，惊叹：
刘雯就是一个国际巨星。
东方特点的长相，硬朗立体的脸部线条，不知道自己拥有怎样的美的刘雯，成为了时尚界的宠儿。
模特，从来讲究的是“瞬息的气质”，讲究的是辨识度和表现力，而不是大众审美中确定的魅力。
比起吕燕和刘雯的灰姑娘叙事，出生在上海的杜鹃，更像一只断翅的白天鹅。
从小练习芭蕾舞的她，却因为179的身高，被老师告知不再适合芭蕾舞这个行业。
在芭蕾舞里被视为异类，却在模特行业找到了自己的水晶鞋，不断打破国模在国际时尚界的无数个第一。
第一个进入权威模特排行榜 MDC（models.com) Top50的中国人；
第一位登上法国版《Vogue》封面的中国人；
第一位登上《时代》杂志封面的中国模特。
2006年，是“东方面孔”标志的杜鹃踏平国际时尚界的一年。
她在米兰和巴黎时装周上连走43个秀场。
至此之后，国际秀场、“蓝血”代言、时尚杂志封面上的“东方面孔”越来越多。
2008年，孙菲菲在Elite世界精英模特大赛中获得中国总冠军，以及全球季军。

要知道，连吉赛尔·邦辰、娜奥米·坎贝尔这样的国际超模，都是从这一大赛走出来的。
受到一众“蓝血”大牌的喜爱，拿下代言无数。
2009年，刘雯参加纽约，伦敦，米兰，巴黎四大时装周，走了74场秀。
与孙菲菲一同，是MDC的NEW SURERS里唯二的国模。

也是第一个登上维密T台的亚洲模特。
2010年，本来成绩一般的奚梦瑶，也成为GIVENCHY广告中的首个亚洲脸。
就连后来的小文具睢晓雯，也凭着优秀的表现力，可塑性强的气质，成为各大秀场的宠儿。
随着走向国际的模特越多，“中国超模天团”气象渐成，带着开辟疆地的傲人成绩再走回国内，成为时尚界的大明星。
中国超模天团的成绩，固然很亮眼。
但，中国超模天团中，真的存在灰姑娘神话吗？
灰姑娘的故事从来就不是神话，而是一个童话。
她们是穿着水晶鞋的闪亮公主，但主宰这套叙事的，终究不是他们。
千禧年初，中国正处于迅速变革，懵懂又求新的时期。
无论哪个行业都存在无数可能，没有人知道未来会走向何方。
吕燕的脸，便在一个偶然中成为一个标志。
那时候，中国的时尚行业尚未起步。
当吕燕艰难在法国靠吃鸡蛋度日时，中国时尚杂志还穷得叮咚响，没有人愿意邀请他们去国际秀场看秀，到了那，也只能站在后台。
更别提“国际超模”这四字，它就像一个闪闪发光的标志，承载着大众对国际化的全部想象。
而到了刘雯出道时，中国时尚圈已经翻天覆地。
国际秀场上，中国时尚杂志主编已被邀请坐在首排。

曾经的秀场头排：张宇、苏芒、晓雪
如果说吕燕当时闯荡时尚圈，尚且是以一个外来者的姿态。
那么到了刘雯们的时代，国模已不是外来者，而是代表着“中国市场”。
2011年，中国奢侈品市场消费总额就已达到107亿美元，成为全球第二大奢侈品消费国。
2018年，中国人在境内外的奢侈品消费额达到7700亿元人民币，占到全球奢侈品消费总额的三分之一。
过去十年，中国市场成了各大奢侈品不可或缺的重要商业板块，中国消费者也成为全球奢侈品市场的消费主流。
因而，国模也随之成为外资品牌打开中国市场的通行证。
说白了，超模不过跟任何一个职业一样。
能力是重要，但时势和运气一样重要。
灰姑娘不是突然捡到水晶鞋的，而是一场严谨的密谋。
模特不过是一整个产业联手推向国际的“代表”，是这一利益共同体的其中一员而已。

在时尚圈，中国的“时尚群体”——设计师、摄影师、造型师，一直很难在欧美主流时尚圈有一席之地，唯有模特，是“个别现象”。“灰姑娘”不会从天而降，最终“走向世界”的中国模特，都是由时尚杂志、模特经纪公司、摄影师、秀场导演、大牌设计师联手撑起的，“是一个利益共同体”。
——《南方周末》
因此，可替代性很强。
当然，能走上国际顶尖舞台的国模，一定是把自己的脚磨平，用自己的血泪灌溉出来的光鲜。
如把自己职业生涯走得扎实好看的刘雯，从来都是以拼命三郎著称。
一天走六七个秀，每一场秀对头发的条件和造型都不一样，根本没有时间洗头。

都是把头一弯，把矿泉水一倒，就把头洗了。

《奇遇人生》里她说：
“我的生活里只有工作，工作就是我的男朋友 ”。
光鲜背后，暗涌的是焦虑。
即便已经登上职业金字塔高峰的超模，也不例外。
不少人在职业生涯最红的时期，就已谋划好退路，纷纷尝试转型。
吕燕在2012年，回国创建了自己的服装品牌，从一个模特，摇身一变成为了老板和设计师，无数明星为她造势。
舒淇、马伊琍、宋佳穿着吕燕的服装品牌
在此之前，她已经摸爬滚打了很多个行业。
尝试做演员，曾经是《面纱》里的小小配角；
曾经是《时尚芭莎》海外版唯一的时尚编辑，借场地、找模特、找摄影师……统统都要一个人搞定。

吕燕总结自己的人生，从来用的词都是：

运气，都是运气。
就像她说的：做模特很没安全感的，随时可以被取代。

杜鹃，转型当演员后，演了很多部电影，不管演什么角色，都是“禁欲的初恋脸”。
她身上的赞美，永远都是——
“杜鹃好冷冽好美”。
但作为一个演员，却很难听到一个“演技真好”的评价。

何穗，转型后在各大综艺转悠，无奈情商堪忧，口碑眼见越来越崩，平日里只能营销下皮肤白了还是黑了。

模特是一个何其残酷的职业。
入行后要拼命往上爬。
但永远有比你更年轻，更符合条件的下一个。
就算转型进入娱乐圈，也很难找到适合自己的赛道，重新出发。
灰姑娘神话是很美。
在这一行，谁都盼着一夜逆袭，进入另一个世界。
可逆袭之后呢？
还是无法改变被挑选，被凝视，被取代的命运。
早在奚梦瑶摔跤之时，我就写过维密的商业化、流量化越来越明显。

不止维密，国际超模圈的网红超模也越来越多。
超模的门槛，不再像以前那般难以迈进。

黑珍珠Naomi就不止一次在节目里表示，对这种现象看不惯。
新一代的超模，通过社交媒体经营自己的形象，就能吸金，带来流量。
她们不再需要削尖了头，靠着过人的本事，和着血泪，才走出一条专属自己的光鲜之路，传奇之路。

进入国际超模圈的国模，也是如此。

“网红超模”赵佳丽，在2018LV早秋场，是唯一的一位中国面孔，还在DIOR大秀中担任开场模特。
她不再需要参加什么模特大赛，不需要在模特公司摸爬滚打，不过因为一次偶然的机会，被模特公司看到她在微博上的自拍照，便一路进军国际超模行列。
如“野生模特”陆仙人。
一个农村小伙，从来没有接受过任何训练，跟时尚圈也扯不上一点关系，只是日复一日坚持在网上发自己的走秀视频。
把在田间各种走秀视频传到了YouTube后，竟然也收获了一大批海外粉丝。
如今，直接被国外秀场邀请走秀，一举成为国际超模。
像这类从社交媒体进入国际超模圈的国模，只会越来越多。
门槛降低的同时，新一代超模也越来越低调。

其实，在刘雯之后，新生代超模更换了一茬又一茬，有些甚至拿下了比上一代更耀眼的成绩。
如已经在T台上常驻了六年多的新生代超模贺聪，经常被称为“下一个刘雯”。
2018春夏时装周，贺聪就以40场走秀，31场顶级秀的成绩，拿下SS18 TopShow 全球第一的宝座。
只不过，她们身上的“超模”光环在逐渐变淡。
超模圈也不再流行灰姑娘叙事。
对于这些新生代的00后模特，你会发现她们的个人经历是模糊的，鲜少有人报道的。
她们不需要一遍又一遍地叙述自己低微的出身，自己闯荡欧美时尚圈的惨痛经历，自己遭遇的歧视。
或许是，她们也不再需要经历这个过程了。

缺少了这一神话叙事后，大家只会把关注点放在她们的专业能力上：
走了多少场秀，上了多少杂志的封面，代言了多少品牌。
也因此，她们的影响力，渐渐只能停留在时尚圈，很少再像上一代一样，从模特行业里破圈，成为大众明星。
从某种程度上说——
在这个时代，国际超模已经被“祛魅”。
当超模不再被包装成进入一个“上流世界”的美梦时，它回归到最本原的面目：
一个职业而已，只不过是一个具有审美价值的职业。
《十三邀》里，许知远采访吕燕时，感叹一句：
“某种意义上，模特是不是一个很保守的职业呢？”
与其说是“保守”，不如说模特已经变成一个非常传统的职业。
就像“空姐”这个职业，伴随大家对飞行越来越没有陌生感，飞机已经成为一种普通的交通工具时，“空姐”就已经变得不再高端。
中国用20多年的时间，完成了对“超模”的所有神秘而光鲜的想象。
90年代，奢侈品牌一般在中国超模里寻找代言人，象征时尚和高贵。
模特大赛出道，曾被称为“第一名模”的瞿颖，广告代言一度拿到手软。
中国大饭店的门前为巴黎时装设计师皮尔卡丹做时装表演
后来，奢侈品不再是“模特”专属。
影响力更大的明星，成为了奢侈品牌代言的首选。

1997年奢侈品牌还鲜少选择艺人代言时，Prada男装就为帅气的金城武破了一次例。
到现在，人气与流量更高的明星，更是成为品牌代言首先考虑的人选。
如2019年， Prada 宣布95后偶像歌手蔡徐坤成为代言人。
刘雯如今仍然代言拿到手软，不只是因为她是国际超模，而是因为她的影响力早已经破圈。
拥有如同大明星一样的效应，人设还清清白白。
就像大众对飞行没有陌生感一样，大众对模特，对奢侈品，对时尚圈的陌生感也同样被打破。

随着经济的发展，社会舆论的变化以及社交媒体的发达，奢侈品也好，时尚圈也罢，它们不再高高在上，与大众的距离也逐渐被填平。
过往时尚圈自上而下的公主精英叙事或逆袭的灰姑娘叙事，已经慢慢演变为平民叙事。
曾经在时尚界叱咤风云，鄙视秋裤，吐槽农村人的时尚主编们，纷纷辞职。
大家不再渴望成为“苏芒”，而是“请麻烦不要用你的精英气息卷到我谢谢”。
《VOGUE》中国版主编Angelica张宇，曾经和众明星左拥右抱。
现在早已在抖音上开了个人账号，发一些“亲民”视频，在一众有干货有态度的时尚博主中泯然众人矣。
现在走出国门的超模，也已经不再需要灰姑娘神话。
因为人人都有机会成为那一个国际舞台上的白雪公主，就像赵佳丽，就像陆仙人。

可以预见，走出国际的超模只会越来越多。
只要中国仍然走进国际市场，我们的国模便会稳稳地站在T台上，一代继一代。
甚至比前人走得更好，更稳，更光鲜。
但被称为 “中国国模天团”，成为大明星，成为超模传说的时代。
却成了“限定”，随着潮水的退去，一去不复返了。
她们不红了，竟也是一件好事
↘↘↘
继续阅读
阅读原文
关键词
刘雯
模特
奚梦瑶
国模
井柏然