那些年，一个华人移民作家的美国文化战争

靠谱的新媒体不多，请关注美国华人杂谈

作者 | 孔捷生

全文共 4120 字，阅读大约需要10分钟

有新移民好奇询问：常看到“文化战争”这个词，到底是什么意思？恰有故国朋友也提出同样问题。单纯作词语析义太笼统抽象，不如录下本人有枝有叶的若干经历，答案或许就在其中。

圣诞不快乐？

对我来说，岁月不是杀猪刀，而是裁纸刀，把人生裁成上下卷两个篇章。前半生经历风风雨雨，已凝结为那辈人的集体记忆；后半生登上晃荡跳板，命运扁舟一解缆，昔日故事就被橹声摇碎了。

停舟踏上这片新大陆，在我前半生的阅读和想象中，俨然奇瑰传说。人类各部为追梦聚拢于此，共同建构一个多种族多元文化的新家，在文明史上从未有过。我曾以为这座华厦已经美轮美奂，落脚才知道，它还在基建施工之中。人类从做梦到圆梦，如新蝉破蛹飞升，必先挣脱原先躯壳，难免伴随撕裂剧痛。

我初履贵境，如同迁徙候鸟飞落沙汀，连水草浮莲长得都和故国不一样。入乡而未学会随俗的我，难免磕磕碰碰。那只是新移民不适异域水土，扯不上价值冲突，文化融合于我是一种学习与成长。

迁客生涯第一个驿站普林斯顿大学，是命运迫降最佳着陆点。我在东亚系当访问学者，英文磕磕巴巴，与人交流总要事先致歉。对方会很绅士地回一句：“没关系，我的中文更不好！”包容与尊重是普林斯顿风范。诚如开国元勋华盛顿所言：沒有一所学校能比这里培养更优秀的学者和更良好的教养。

普林斯顿大学，图源：princeton.edu

来美第五年，我贷款买下第一幢房，漂泊者成了“有巢氏”。如同沾附游牧帐篷的苍耳子，被命运带到远方，在陌生泥土伸出根须。曾难以释怀的故乡关切，年复一年向他乡倾斜。德拉瓦河喧响逝波中，故国倒影渐渐远了。

美国曾是文化他乡，我这读苏俄小说长大的文学少年，到青春期又遇上荒莽年代，其后恶补美国当代文学，总算在马克.吐温、惠特曼、杰克.伦敦、福克纳之后续上香火。然而当故乡镶进镜框留念，美国从文学想像化为现实具象，我的脉搏要与新大陆脉动同步，殊为不易。

记得嗅到文化战争第一缕硝烟，是克林顿政府倡议将“圣诞快乐”改为更具包容的“节日快乐”。此议纯属观念更新，在种族和信仰日趋多元的美国，圣诞毕竟带有宗教色彩。然而这并非要求大众，爱说什么是你的自由。其实仅系对官方用语的指引，连规范都算不上。

身历纷乱十年的中年移民，对挠痒式的美国“文化小改革”实在无感。此举却撩起集体焦虑，擂响了政治攻伐的鼓角。保守主义宣言“美国有约”起草人、众议院议长紐特·金里奇，呼呼挥舞文化之争的响鞭。从那以后，政见分歧开始化为价值对立，两党制衡与合作也渐变质。

不过，我的认知未臻达那个层面。从凡人视觉与思觉，“圣诞快乐”象征温暖与赐福。我是无神论者，对圣诞节并无几多宗教联想，街上飘荡的圣诞歌曲，我只觉得温馨愉悦，而不是在讲述圣经故事。改口“节日快乐”，好像少了点什么，甚至有几许惆怅。圣诞老人、铃儿响叮当、雪橇、圣诞树下的礼物……这些儿时记忆的空缺，好像再被拿走一次。

当时我还写过一篇讽刺杂文，标题就叫《圣诞不快乐》。至今这一观念变迁仍在保守的南方州受到抵制和高声嘲笑。这不奇怪，我就是这么走过来的。只不过，本人的文化气质决定了自由派属性，从过去到如今，这种亲疏认知横贯彼岸到此岸的不同经纬度。而那些南方州（包括中西部某些州）被称为“圣经地带”（Bible Belt），意即基督教福音派主导社会文化观念的地带。最典型者当数阿拉巴马州，信教者占94%。

“圣经地带”，图源：businessinsider

值得一提，不少远方朋友当年都是同声同气的自由派，却对彼岸的文化变迁深恶痛绝，心目中的文明座标竟然被“白左”拆除了。这感觉其来有自，饱受左祸蹂躏的知识人，对“政治正确”的井绳避之不迭。具体到“圣诞快乐”，身处过洋节都政治不正确的氛围，对用“节日”称谓取代“圣诞”怎会认同？他们捍卫“圣诞快乐”比我坚定得多。

人类步履吃力追赶着日晷移影，翻看文明史，某些古老事物从衰颓到石化，成为矿层镶嵌，需要漫长沉积。然而当计时沙漏倒转，在思想擎灯者眼中，流泻而下的石英结晶已闪烁着不同光泽。曾被猛烈抨击和高声嘲笑的新思潮，如滴水贯穿石头。回眸美国确在变化，用节日快乐来表达圣诞祝福的人越来越多，尤其在大城市及郊区。

圣经故事的捍卫者其实犯不着太激动，美国不存在任何权力机构去禁止民众说“圣诞快乐”。这种词语变迁的内驱力来自民间而非政府，说到底是社会风气使然。日渐多元化的都市区得风气之先，尤其郊区教育程度高的居民，基于对别人的尊重，改用“节日快乐”是一种文明教养。

假如“圣经地带”的人觉得不爽，也别怨在移民头上，少数族裔最大的一支拉丁裔，他们的宗教感不弱于福音派信徒。更应正视的变化是，美国白人信教者越来越少，越年轻和教育程度越高越是如此。即使很多人依然使用琅琅上口的“圣诞快乐”，亦只是传统习惯，宗教色彩已淡化到几近于无。至于远方朋友为之痛心，那也没办法，谁也阻不住地球转。

不过，这类文化摩擦成了MAGA和变种新口号“拯救美国”的助燃剂，让文化战争四处狼烟大举，这倒是事实。

华府职场点滴

九十年代末我迁居大华府，好比游学洛阳的书生骑驴进长安。普林斯顿到华盛顿首都，恰好是洛阳到西安的距离。华府居民有色人种居多，加上万国游客络绎，肤色五彩缤纷。我上班的写字楼俨然小联合国，公司有定期培训，学习尊重多元文化和与不同族群，还有性别平等和尊重LGBTQ五性群体。我刚入职曾以为是员工培训，多年听下来，内容不断更新，主讲都是人事部外请的专家。这才悟出是文明进化和价值重建的一部分。

回想我早前学口语练听力追过的肥皂剧，诙谐逗趣的对白放到21世纪多有犯忌，涉嫌性骚扰和别的冒犯。而今的公司文化则是另一文明进阶了。

记得公司技术部白人主管领着新入职女员工到我们的部门，介绍新人给大家认识。这位大学刚毕业的拉丁裔姑娘很标致（后知她是华盛顿红皮队场上啦啦队员），我们部门的女主管赞了一句：“好漂亮！”技术部头头说：“你可以这么说，我可不能。”他也在曲里拐弯地夸赞，却言辞得体。异性美唤起的愉悦感，任何国族都一样，如何表达却是有界限的。

如果说，社会进步就是要大家时刻正襟危坐，三省吾身，这也活得太累。什么情况下可以舒展舌头放肆一下？我妻子供职大财务公司，她那个部门的头头是中年白人女性，同事也都是女性，族裔各不同。某日午间同事闲扯，首都地标华盛顿纪念碑像什么？无非小憩时间嚼舌头，说什么都有，末了主管来了形象的一句，笑翻全村人，她说就像阳具。诸如此类的胡侃政治正确吗？确有点闹，但无伤大雅，这里没有异性，亦非修道院，没有冒犯别人，如果有人基于自己的文化传统或宗教禁忌，觉得不能容忍这样的公司文化，可以提出，以后公司的员工培训会加多一条。这事会发生吗？

华府NBA篮球队原叫子弹队，后改名奇才队，只缘旧名太暴力；华府NFL橄榄球队历史横跨半个世纪，原叫华盛顿红皮队Washington Redskin，队徽是插着羽毛的印第安人头像，因冒犯美洲原住民，一直备受争议。联邦快递公司（FedEx）施压，如不作改变，联邦快递公司将撤回体育场冠名和拆除招牌。在公众舆论和资方压力下，有87年历史的老牌劲旅红皮队终于在2020年改名，暂用中性名称华盛顿队。时任总统的川普还发推特反对，斥为屈服于“政治正确”。当然他管不着。

Washington Redskin，图源：ABC

今年二月，球团确定新队名为“华盛顿司令”Washington Commanders。这名字不错，开国元勋华盛顿独立战争任大陆军司令，他正是本地人，华盛顿故居维农庄园Mount Vernon就在我住的这个郡。

又回到公司文化。我有位同事叫罗娜，她留学英国而后来美。听她说过，在英国朋友聚会总有人问：“什么时候回国？”让她不舒服，觉得自己永远是外人。而美国人顶多问你从哪里来，从来没人问你何时离开这个国家。

后来美国连“你从何处来”都渐少人问了，因语涉唐突。“政治正确”敏感区的扩张，有时是过份的，逼着人勤清舌苔，以免说话散出异味。但穴居人刚学穿草裙也不自在，文明标尺却在别扭中被一点点推高。

没想到，对种族身份敏感的罗娜，有些观念很不美国。2008大选年，那天在公司聊起选情，我预测奥巴马赢。罗娜小心四下张望，压低声音：“怎么会呢，他是……是黑人啊！”我坚持己见。她不服：“打赌？”我同意。大选揭晓，我已忘掉打赌戏言。那日上班，发现办公桌上摆着一包巧克力，正是愿赌服输的罗娜所为。

奥巴马总统就职那天，我下班经过DC多家酒店，都在排队check-in，成群外州客涌到华府观礼，其中很多是从未来过首都的非裔。就职典礼所见，国会山到林肯纪念堂之间的国家广场、宪法大道、宾夕法尼亚大道，全被滔滔人海覆没。这是美国的梦想与光荣。

然而，当梦想成真，美国真准备好了吗？随后将会看到，在美国虽然没人问你何时离开，却还是有人会问你从何处来。奥巴马很快陷入“审查出身成分”风波。背后推手就是川普，那是他投身政治之始，居然立奏奇效，奥巴马被迫公示夏威夷出生证明。

政争矛头刺向婴儿期尿片，这是美国，还是前现代巫教国家？政治斗争与文化战争从此鼓角交鸣。正如小布什去年纪念911的演讲所指出“一股邪恶的力量看来正在我们的公共生活中作祟，它把每一个分歧变成争执，把每一个争执变成文化冲突。我们的大部分政治已经沦为对愤怒、恐惧和怨恨赤裸裸的呼吁。”

如何理解小布什之言？且留待下一篇再作深入探讨。

友情转发：亚利桑那州立大学沃尔特克朗凯特新闻与大众传播学院的媒体信息、数据和社会 (MIDAS)实验室正在研究亚洲移民如何使用媒体和数字平台获取政治信息。研究团队正在招募参与者。采访大约需要60-90分钟，结束后我们将提供30 美元的亚马逊礼品卡 （您也可自选其他品牌），以表示我们的感谢。

参与者需满足以下条件：

必须年满 18 岁。
出生在美国以外的国家
以英语作为第二语言
在家里说亚洲语言（英语除外）的母语
在美国生活/工作至少五年
每周至少有几个小时通过媒体/数字平台获取新闻内容。

采访将以音频形式记录下来，音频转录成文字后将被删除。采访内容不会公开，您的姓名和其他个人身份信息将被严格保密。

如有兴趣参加，请扫描下方二维码或者使用浏览器打开网址 https://forms.gle/zk2htxosr3timT858 填写一个简短问卷。

如有任何问题，请通过电子邮件 ([email protected]) 或短信 (602-321-1989) 联系 HazelKwon 博士。

那些年，一个华人移民作家的美国文化战争 | 文化战争纵横谈之一