我的宠物死了，我也一样 | 17个失宠者的故事

都市青年看似牢固的幸福生活，会在宠物离开的瞬间土崩瓦解。

不知从什么时候开始，身边的同事几乎“人手一宠”。全天高压的工作结束，回家撸两把自己的毛孩子，疲累瞬间就能得到治愈。哪怕还没步入养宠大军，睡前用手机刷刷奶猫奶狗们的小视频，照样也能在云吸猫中尝到甜蜜的滋味，带着微笑入睡。

难怪会有人说，养一只宠物，是迅速提升生活幸福感的不二之选。

但沉浸在幸福中的人们常常忘记，宠物也会有注定离开的一天。更加残酷的现实是，当那一刻真实到来，失去爱宠的主人们，仍不得不一个人，继续日复一日地生活，走过依旧漫长的人生。

今天，我们聆听了一些有关“失宠族”的故事。失去宠物，不亚于失去任何一位亲人的痛苦。他们有的仍在挣扎，有的选择放下。

我们的心情也随着这些故事起伏。揪心，难过，不忍。但更多的，是温暖和感动。

这是一堂有关爱与生死的人生课。

她一直撑到我们回家

@CC，女，25岁，北京

我的猫叫黄豆，她陪了我十几年。最后的日子，我其实隐隐有些预感，对于一只小猫猫来说，她太老了。今年4月26日我和老公下班到家，发现她躺在自己的小毯子上喵喵叫着，已经睁不开眼。我和老公就摸着她，轻声叫着她的名字。几分钟后，她就走了。

后来有一天我拿着黄豆爱玩的小老鼠在发呆，老公跟我说，“我相信黄豆是自己选择了在那时候离开，选择了我和你都在的时候，如果那天我们回来晚了，她也一定会撑到我们回来。”

听人说萨摩耶是天使，

我的天使迷路了

@小艾，男，24岁，郑州

雪糕是一只永远白白净净松松软软的萨摩耶。第一次怀孕后产下了四个孩子，但其中两只在生下来时就已经没有呼吸了。雪糕一遍遍地舔着那两个孩子，发出“呜呜”的声音。我不知道该怎么安慰她。

后来她得了产后抑郁，不吃不喝，对另外两个孩子也很疏离。那天我接到妈妈的电话，说雪糕离家出走了。我和家人疯了一样开着车一路找到另一个城市。朋友圈、微博什么都发了，但至今没有她的消息。

前几天陪女朋友一起看新上的电影《找到你》，讲的是妈妈寻找失踪女儿的故事。女朋友递给我一包纸巾，说你怎么哭得比我还厉害，我没说话。听人说萨摩耶是天使，我的天使迷路了。

我看着他在医院门口大哭，

无能为力

@陈医生，宠物医师，男，31岁，成都

我们医院来过一只叫跳跳的猫，主人是个小伙子，二十五六岁，脸上永远挂着笑。我们给猫咪导尿、做胃镜、冲洗膀胱，跳跳难受地轻声呜咽，他倒是还在一旁冲着猫做鬼脸。同事私下里都说，这小子还挺心宽的。

但跳跳的身体确实撑不住了。当我们询问他是否能接受安乐死时，他楞了一下，木讷地点了点头，像是突然丢了魂。

北京的冬天是那种硬邦邦的冷。随后，他自己走出大门，坐在台阶上嚎啕大哭。

妹妹就是妹妹，

无论她是人还是狗狗

@郭，女，27岁，北京

那天上班，同事发觉我情绪很低落，纷纷来问我怎么了。我说我妹妹死了，旁边传来了一阵吸气的声音，可能大家没想到会问出这么大的事情来，一时不知怎么接话。

后来我解释说，妹妹是一只狗狗的时候，同事们松了一口气，说“嗨，吓我一跳”，“我还以为是你亲妹妹呢”，他们都觉得没什么大不了。

但这种态度让我很不舒服。妹妹就是妹妹，无论她是人，还是狗狗。

昨天还那么可爱的它，

现在只是一摊毫无生气的肉

@大饼，25岁，女，贵州

送它去殡葬场的路上，我脑子里就像是在经历一场黑白默片，整个世界都失去了声音。坐在后排车座上，我把它抱在怀里，它和我之间隔了一层用来包裹它的芭蕉叶子。

我不敢相信，昨天还那么可爱的它，现在就只是一摊毫无生气的肉。

一路上，我一直低着头看它。走到半路的时候它开始流血，从嘴里、耳朵里、鼻子里……透过芭蕉叶浸湿了我的裤腿，车座上也变得殷红一片。我就那么看着它，一动不动，直到男友打开车门，告诉我殡葬馆到了，我才发觉那一路长得瘆人。

中产生活的幻想，

在猫生病面前，不堪一击

@Vivi，女，30岁，台北 - 北京

猫咪病重时每天在医院要花1000+，而且只能维持她的生命，没法治好她。发了一条朋友圈“北京是个残忍的城市，中产生活的幻想在猫生病面前，脆弱得不堪一击”。

几分钟后，很多朋友私信发来了红包。

我只当了一天的“爷爷”

@Gary，男，27岁，北京

迪迪生产时，我和男朋友都请假陪在她身边。新出生的猫咪比我的手心儿还小，我捧着它对男友说：“我当爷爷啦。”

第二天一觉醒来，我看到迪迪卧在枕头边，心里纳闷：她这时候不应该陪在小宝宝身边吗？还正想着，我就在它们的窝里发现了小猫的尸体。

哭了一整天。

男友说，“从前我们吵架分手，你都没这么难受过”。

爷爷和狗狗，

我不知道是谁走了

@咏，女，32岁，广州

从前小区里有位老爷爷，每天都在我差不多下班的时候到楼下遛狗。爷爷和他的吉娃娃走得很慢，遇到他们时我总是忍不住搭讪几句（虽然我其实是个社恐），摸摸小狗的脑袋。他有一次笑着说“别看我家兜兜个儿头小，年纪换算成人的话，没准儿比我岁数都大呢”。

后来有一天突然看不到他们下楼了，连续几天下班我都在小区里多转两圈，但都没找到他们。我不知道，是爷爷走了，还是狗狗走了。

你是我的宝石，

在离我心脏最近的地方

@锋，男，37岁，北京

12480块，我把它的骨灰做成了宝石。这是我能想到最体面的、把它留在身边的方式。

此时此刻，它就在我的脖子上，在离我心脏最近的地方。

爱它，

是我爱他的方式

@twotwo，男，22岁，北京

暗恋三年，我始终不敢主动和他说话，直到他领养了一只小猫咪。我不停地给他寄各种猫粮、零食和玩具。打开淘宝界面，完全是一个猫咪用品的世界。

我爱猫，但我更感谢这只小猫，它的存在，给了我爱他的方式和理由。

但上个月，猫咪突然去世，我的生活也突然变得灰暗了起来——不仅因为它的离开而难过，还为自己不得不再次退出他的世界伤心。

没了猫咪，我又弄丢了和主动他说话的“借口”。

我扔掉了与他相关的一切，

一点不留

@伍K，男，24岁，广州

他死后，我一连发了半个月的烧。病愈，我扔掉了和他相关的一切。狗窝、狗粮、玩具……一件也没有留下。

我很难用语言形容那种感觉。非常痛。但我必须强迫自己走出来。现在看到别人的宠物，我依然觉得很可爱，但我以后都不会再养宠物了。

从前，我是他生命中唯一一位主人。往后，我要他成为我生命中唯一一只宠物。

直到现在，我仍会下意识地检查，

阳台门关没关好

@球妈，女，23岁，北京

前段日子我男朋友跟我说：“为什么你老让我关阳台门啊？通通风不好吗？”我当时就愣了一下。

从小我妈就会不厌其烦地在我耳边叮嘱说，“一定要关阳台门啊，别让猫过去，危险”，在我自己都没发觉的情况下就已经成了习惯。

我没想改掉这个习惯，因为这是球球留给我的。

那个微信群，

再没人说过话

@嫚月，女，34岁，呼和浩特

猫病重的时候，有个5人的小群，一个朋友把群名改成了“希希公主后援会”。希希是我猫的名字。

后来猫去世了，没人敢去改名，也不敢再在群里说话。

再和家里视频的时候，

突然不知该说什么了

@陈帆，男，30岁，长春 - 上海

多多是爸妈在老家养的一只泰迪。我在北京工作，每次和家里视频通话，最主要的活动就是隔着手机陪多多玩耍。

得知多多去世的消息后，我一直在心里强迫自己不去想。毕竟相隔千里，我完全可以假装它还在。

直到上周，又和爸妈拨通了视频电话，仨人端着手机，彼此突然不知道该说些什么了。

我对安检员说：“这个小罐子，是骨灰”

@晚，男，25岁，贵阳 - 乌镇 - 拉萨 - 北京

喵喵离开后的几年里，我离开家乡，到过水乡乌镇，去过青藏高原，在岭南经历了四个春秋，来北京消耗了一千个日日夜夜。每一次带着全部身家都会到达一个不同的目的地，但每次经过机场安检时，都会和安检员作出同样的解释——行李箱中的“这个小罐子，是骨灰”。

因为在它离开那天，我曾暗自承诺：不管剩下的时间里，自己会漂泊到世界的哪个角落，都会把它带在身边。

我为你准备了玫瑰花

@晓琮，男，28岁，广州

养咻咻之前，我就喜欢玫瑰，把它带回家后发现它总喜欢趁我不注意的时候爬到摆着花瓶的桌子上去，伸着爪子抓花瓣吃。我害怕它吃了会生病，先是把花挪到了更高的位置，但下班之后还是看到了被它咬了一半的花苞掉在地上。从那之后，就戒了家里玫瑰不断的习惯。

自从它离开后，我又开始给家里摆上玫瑰，但花不再是桌子上散发着香气的装饰，而成了它骨灰盒前面的纪念品。

你在梦里，

我不愿醒来

@8哥，男，26岁，北京

《大鱼海棠》上映的那一年，已经是小团子离开后的第四年。漆黑的电影院里，主题曲突然响起——

你是否 已化作风雨

穿越时光 来到这里

秋去春来 海棠花开

你在梦里 我不愿醒来

我突然回忆起手指陷进它绒毛里的那种触感，温暖又柔软，鼻头不禁一酸，在散场的人群中失声哭泣。

是呢，我也总是心怀感激，能在这个冰冷的世界里，有幸遇到那么温暖而柔软的你。

这不是一个轻松的话题。

编辑们大多也有自己的宠物，很多故事采访时听哭一次，整理录音时又掉眼泪。所以在最终成文时，我们不断地提醒自己，不去刻意渲染情绪，要保持应有的冷静和克制。

我们不想把“失宠族”与悲伤划上等号。寻找采访对象时，我们小心翼翼，很怕话题冒犯到别人；但事实上，遇到的每一位朋友都能慷慨、坦诚地与我们分享。悲伤没有获得胜利，只有爱与温暖留在心底。

还有很多没来得及讲的故事。

比如也有人，选择将去世后的猫做成标本，摆放在家里，“就好像它只是睡着了”；

比如曾在年初登上《奇葩大会》的吴彤，创办了自己的 Qplanet，不喜欢冰冷的骨灰盒，所以专门为小动物们设计了更温馨、可爱的“家”；

比如《Vanity Fair》曾刊登的一篇报道，记录了韩国 Sooam 生物科技研究基金会将克隆宠物实现商业化的故事——只要一份表层细胞和10万美金，你就能让自己的宠物“起死回生”……

新的事物正在涌现，新的边界在被探索，我们不愿妄自评论对错，惟愿坚守对生命的敬意。

房租依然不低，地铁还是很挤，父母催婚的频率越来越密集，升职加薪的奢望却遥遥无期……巨大的生活压力之下，宠物，似乎成了都市青年们唯一的精神寄托。而如何面对宠物离开后，依旧注定艰难的生活，大约是这些年轻人都不可回避的一道课题。

最后，我们想以乔斯坦·贾德在《苏菲的世界》中的一段话，作为文章的结尾：

“生命本来就是悲伤而严肃的。我们来到这个美好的世界里，彼此相逢，彼此问候，并结伴同游一段短暂的时间。然后我们就失去了对方，并且莫名其妙就消失了，就像我们突然莫名其妙地来到世上一般。”

生命的本质是孤独，你总要学会一个人行走——人是如此，宠物亦然。坦然地面对离别、接受死亡、习惯孤独，是我们一生的修行。

监制：Rocco

编辑：兔子

撰文：milo、mollie、兔子

采访：mollie、milo、e+、郭哥、兔子

视觉：nono