Lil Miquela从2016年开始玩社交媒体，只用了两年时间就拥有了170万粉丝。
和其他女性博主一样，她喜欢分享穿搭，吃东西前要先拍照，抱怨皮肤过敏，有时候会炫耀和音乐人的合影，还跟维密超模贝拉·哈迪德接过吻。
Lil Miquela的街拍
Lil Miquela给杂志拍的封面
Lil Miquela给Prada做的广告
直到去年有个黑客盗了她的Instagram账号，曝出了Lil Miquela的真实身份：
这位19岁的巴西裔美国模特，其实是个虚拟的假人，她所有的照片都是CG合成的。
Miquela社交媒体账号的评论区瞬间充满了恼羞成怒的惊惶。
一部分人严重怀疑了自己的智商，更多人难以接受自己暗中模仿了两年穿搭风格的网红居然是个假人。
“你TM的是个机器！？”
“这...太让人吃惊了”
“究竟是不是个机器人，我真的保持怀疑”
“等她跟她的机器人homie想要统治世界的时候，希望你们知道怎么毁掉他的代码程序
“
“依然在巨大的震惊中无法自拔...现在的炒作技巧已经上了一个新的档次？”
被黑客攻击过后的Lil Miquela仍然在维护着自己的“人”设，她迅速坦诚自己非人类身份的行为获得了12万个赞，并且还让一些“感觉整个世界都不好了”的人收到了一丝宽慰。
”我的账号找回来了，我发誓这回真的是我本人。
这一周对于我来非常煎熬。
我知道，你们也注意到了我是一个内向的人。
我喜欢和粉丝们在网上互动，但对于另一部分的生活，我总是表现得含糊其辞，因为我实在是害怕失去多年努力争取到的一切。
这一点不用多说，在这里要感谢让每一个使我的生命更加不可思议的朋友们。
接下来要坦诚的部分真的很难开口，我的手都开始发抖了：
——我不是一个真正的人。”
有事后诸葛宣称自己早就发现了端倪，其中不乏“眼睛里根本流露不出人类感情”云云的论据和推理，但在一些冷静的人看来，这一切反应只不过是被科技和社交媒体玩弄之后的挽尊。
“在你们发出‘Oh My God，我不敢相信自己关注了一个虚假的人之前，应该意识到，这是关注任何一个博主都会面临的情况，他们营造的生活本来就是假的。Miquela的‘人生’比起大多数博主来说，究竟谁更真实一点，各位完全可以争论一番。”
在这之前，人们对虚拟偶像的全部印象还停留在二次元动漫人物上面。
曾经全球最火的虚拟偶像也不过像初音未来那样。细长脖颈、绿色头发，身材比例夸张，有着一双卡姿兰大眼睛，连说话都是没有音调起伏的电子合成音。
日本虚拟偶像初音未来
如果有人说自己爱她，听起来多少有点变态，日本一位35岁的男子曾经宣布和初音未来结婚，连他亲妈都拒绝参加婚礼。
但近藤显彦还是当着另外39位亲友的面，和初音未来宣了誓
今天虚拟偶像的进化速度已经超乎了人们的想象力，完全可以做到真假难辨的水平了。就像阿尔法狗已经可以打败顶尖的围棋手一样，虚拟偶像正在抢夺一线明星的饭碗。
这种优势首先体现在外型上面，当无数人为了成为偶像去吸脂打玻尿酸削鼻子削下巴时，这些“人”一出生就有一张偶像脸，并且将真正意义上地永葆青春。
我就问你，能看出这些女孩哪一个是假的吗？
答案是，除了第一张图片的左右两个，其他全都是假的。
如果只是简单地模仿人类，你完全可以保持你那份得体的淡然。但虚拟偶像模仿的不是人类，她们模仿的是偶像。
当社交媒体变成人类义肢，网红和偶像只需要活在PS和影像技术中，在这里，他们比蔡徐坤还要灵活。
Lil Miquela（右）和真正的人类超模贝拉·哈迪德接吻
肯德基推出的虚拟偶像桑德斯上校在跳舞
日本女团AKR48的虚拟偶像江口爱実拍的广告

偶像必须拥有一种迷人的极端特质，就像何炅总是那么善解人意，李健总是那么优雅诙谐，这种人设不能崩塌，但可以创造。
日本在今年和去年分别推出了两款虚拟偶像：Imma和Meme，她们的面孔不仅真实而且情绪丰富，都在社交网络完美扮演着自己应有的人设。
Imma的外观讨人喜欢，粉丝爱她的原因各异：有主见；很女权；穿得很酷；心底还善良。她在社交网络呈现了一种旗帜鲜明的价值观与态度——要一生与网络暴力为敌。
日本虚拟偶像imma
而Meme把Instagram玩得像微博，成天在上面吐槽自己所处的社会环境，看起来和一个叛逆的亚文化青年无异。
她从不刻意掩藏自己的坏情绪，不遮盖脸上的雀斑，不在意自己微凸的小肚子。她坦荡的样子很难让人想起她是个假人，即便身上的缺陷也是被刻意制造出来的。
把一切人类特质转化为可消费的符号，这就是偶像的本质。
在真正爱上她们之前，没有人相信自己会是那个上当受骗的傻子。
8年前，AKB48就推出的过一位叫江口爱実的来路不明的新人，空降到日本家喻户晓的天团，出道仅仅十天，引起的话题度就成为AKB48宣传史上之最。
一众表达对某某的爱至死不渝的粉丝纷纷抛弃掉自己原来的偶像，拜倒在了她完美无瑕的性格和外表下面。
站在中间C位的江口爱実和AKB48的老团员们
有关江口爱実的视频占据AKB48的YouTube热门
十天后，官方发表了一条声明：这一个不存在的女孩，她的五官集合了当时众多日本女艺人的优质特点。
愤怒的日本粉丝掀起的声讨浪潮不亚于王宝强被戴了绿帽，雅虎日本的话题热度榜一度被江口爱実独占。
官方公布的五官分解图
江口爱実出道后，搜索指数疯狂上涨
尽管江口爱実此后再也没有出现过，但是人们完全就可以从这件事窥见到经纪公司对于虚拟偶像的偏爱。她一出道就成为了女团核心，单独拍摄杂志封面，还接到了各种报酬不菲的商业合作。
江口爱実在杂志的封面和内页
从制作方的角度来看，比起真人来说，虚拟偶像的竞争力实在数不胜数：
人设永远不会崩塌；不需要经过长期培训；成名之后不会恃宠而骄；也不会因为大众舆论抑郁或自杀；更不会带着资源抛弃老东家；一过气就可以直接安排她的死亡，完全不需要有一丝惭愧。
这样的事情已经在虚拟偶像身上发生过了。截至目前，就有两个虚拟偶像在虚拟世界中死亡：日本一位虚拟男团的主唱在去年3月被制作方安排了死亡。80年代，中古日本虚拟偶像贺芳唯还被安排去台湾留学，从此便杳无音讯了。
Ray（右）是二次元虚拟偶像组合“EIGHT OF TRIANGLE”的虚拟主唱，2018年3月，官方杀了这个搭档中的一个成员
为了让这位虚拟歌手的被合理死亡，另一位虚拟成员2017年在Twitter发布了Ray得重病的噩耗：“虽然不知道该说些什么，但Ray的身体状况比想象中的还要差。我现在就去医院。”
品牌方也在真实偶像和虚拟偶像之间投出了自己的一票，全世界的CG虚拟偶像屈指可数，她们几乎全部都接到了品牌的邀约。金主们如此主动，仿佛一直就在翘首期盼着这样的替代品。
于是Lil Miquela给Prada拍了广告，Imma已经在和美妆品牌接洽，而黑人虚拟偶像Shudu则是世界上第一个推广蕾哈娜化妆品牌Fenty lipstick的超模。
虚拟模特Shudu
对于总是要为闯祸明星买单的品牌方来说，虚拟偶像简直就是他们的天使。他们可以一辈子不抽烟、一辈子不吸毒、一辈子不出轨、甚至一辈子是处女，只要人设不塌，商业价值就永存。
品牌方的喜爱倒逼着制作方继续投入制作更多样的虚拟偶像，Meme在上个月才被推出，当她们代表着品牌不断出现在杂志、报纸、电视、网络直播和短视频中，拍摄影像、接受采访，虚拟和真实的界限已经逐渐开始模糊。

有人说，令人失望才是每个偶像的最终宿命，人们一贯地讨厌偶像犯错，而他们犯错的根本原因其实是暴露了真实的人性。
肯德基推出的虚拟偶像桑德斯上校，有着肯德基爷爷的脸和热辣的身材，有人认为“他的形象太油腻”，或“像极了吴秀波”，这个认知本身就包含着“他是人”的前提。
实际上他不是人，他永远体会不到性和金钱的诱惑，所以他也不能拿上校鸡块供养小四小三
由于没有人性的包袱，虚拟偶像可以游刃有余地在人设范围内周旋：
Meme一出生就是被包装出来的偶像，但她却被塑造出了反对过度包装的人设。
Shudu是一位由白人团队打造的黑人虚拟偶像，但她却被安排在虚拟的世界里和白人明星融洽相处。
大多数CG偶像才推出不到一年的时间，未来已经一目了然：当他们像真实偶像们一样完美地服务着人类的喜好，严丝合缝地满足着各位的期待时，大众就会消费商家创造的神谕。
皮格马利翁曾经是希腊神话中的塞浦路斯国王，他不喜欢塞浦路斯的人间烟火，决定永不结婚。他用精湛的雕刻技艺创造了一座象牙少女像，在夜以继日的工作中，他把全部的执着与热忱都赋予了这尊雕塑。
他像对待妻子那样抚爱她装扮她，并为她起名加拉泰亚，最终爱神阿芙洛狄忒被这位爱上了雕像的痴情者打动，赐予了雕像生命，让他们结为了夫妻。
在中国，皮格马利翁的传说同样在被时代重新演绎，洛天依这样的二次元偶像已经融化了许多宅男，《恋与制作人》的走红正在诠释偶像的原始定义。
曾经高高耸立在”他们“和人类之间的次元壁已经被科技的洪水猛兽摧毁。
许多人依旧对爱慕虚拟角色的行为感到困惑，他们忘记了孩提时期，并不存在的共情障碍：哪吒在动画片里自刎，无数孩子坐在电视机前痛哭流涕的样子。
同样，许多二次元爱好者面对自认为心智成熟的人对他们的轻蔑评价感到不屑，因为他们坚信这些人对自己被生活蹂躏的程度一无所知。
编辑：bong油 & Luoloso
视觉：Van Cony
监制：bong油
继续阅读
阅读原文