被炸毁后的巴米扬大佛遗址,图/unsplash
自8月15日,阿富汗当地局势陡然发生变化之后,令大家十分担忧的,还有阿富汗的文物。
根据《纽约时报》等多家媒体报道,阿富汗国家博物馆馆长穆罕默德·法希姆·拉西米(Mohammad Fahim Rahimi)透露,博物馆曾制定应急计划,预备将5万多件藏品转移至安全地点,但由于时局变化太快计划无法实施。
8月21日,拉西米在邮件中回复《中国新闻周刊》表示,“现在,一些塔利班成员为博物馆提供了保卫。目前局势没有回归常态,还不明朗,我们在等待塔利班会怎么说。”
过往几十年的战乱,为阿富汗的文物带来了沉重的灾难。比如于2001被塔利班炸毁的巴米扬大佛,“非常可惜,巴米扬是犍陀罗文化最辉煌的顶峰,现在再也看不到了。阿富汗是文明的十字路口,这非常纯粹地体现在巴米扬”,文物保护工作者蒋瑞霞评价。
十几年前,阿富汗国家博物馆的一批文物曾在海外“流浪”多年,各个国家的博物馆接力展览——既展示阿富汗宝藏的珍贵与精美,也是为了躲避战火,不至于被摧毁。有网络热评写道,“这是在接力守护文明”。

你可能也有印象,这批共计231件文物曾在中国多地展览,其中包括数件制作异常精美的金器。在2020年,这批文物已经回归了阿富汗国家博物馆。
阿富汗国家博物馆距今已有一百年多历史,在近半世纪的阿富汗动乱中,屡屡置身于战火中心。每一次战争中,博物馆都像一个被争来抢去的藏宝箱,被占领、抢劫、盗窃、毁坏。拉西米希望这一次能够安然度过,如博物馆前石碑上的文字所写,“A nation stays alive when its culture stays alive”。
文明活着,国家才活着
今天,我们希望与你分享姜松(看理想主讲人、中国博物馆协会会员)在节目《漫游全球博物馆:100件文物里的文明故事》中的专题讲述,从几件文物出发,一窥阿富汗文物背后的灿烂历史,也看到这个“站在十字路口”的文明,是如何的斑斓多彩,又是如何交融变迁。
*导语部分内容参考自《中国新闻周刊》专题报道:《专访阿富汗国博馆长:博物馆现在保住了,但还在等塔利班会怎么说》
讲述 | 姜松
提及阿富汗,你可能会觉得这个地方离我们现实生活距离太过遥远,可是如果去真正了解阿富汗“国宝”之后,你会产生一种特别矛盾的冲突感:这些具有丰富文化内涵的阿富汗艺术品,居然跟我们有这么密切的联系。
阿富汗这个词其实是一个晚近才出现的概念,兴都库什山(Hindu Kush)两端地区,在古代曾被众多帝国所占领。它在历史上曾经从属于伊朗,也曾经跟北印度结合为一个兴盛的帝国。在唐朝时期,唐帝国还长期成为现在阿富汗地区的宗主国,将之作为朝贡体制下的藩属地区长达200年。
我们可以称阿富汗为一个重要的“人类文明的十字路口”,也可以说它汇聚了各地的文明成果,是丝绸之路的中转站。
这里曾经是众多宗教的起源地,许多宗教至今还对世界文明的格局产生着巨大影响。
比如琐罗亚斯德教(Zoroastrianism),又叫“祆(xiān)教”,创始人先知琐罗亚斯德的出生地,就是现在位于阿富汗西南部的巴尔赫城(Balkh),这个地区也被琐罗亚斯德教徒称为圣地。
佛教在这里吸取了来自于各种文明的营养,尤其是对中国文化影响至深至远的大乘佛教,它就是在这个地区成型,包括我们所熟知的犍陀罗艺术。
公元4-5世纪佛头像,阿富汗哈达遗址出土
哈佛大学美术馆藏
现在的阿富汗地区还见证了世界历史上各类强人政治,从公元前300多年前的亚历山大大帝,到后来的大夏王朝,包括今天要给大家着重介绍的贵霜帝国(Kushan,30-375)和后来的蒙古帖木尔(Timurid,1370-1507)、莫卧儿(Mughal,1526-1858),直到阿拉伯穆斯林主控了这个地区。
近期考古发现,在公元前3000年至前2000年之间,这个地方就已经形成了一些城镇文化。而公元前500年前的波斯阿契美尼德王朝(Achaemenid,公元前550-前330)就已经有文字记载相关文明了。当然希腊文明在这里也开花结果,最有名的就是巴克特里亚文化(Bactria)
它是一个世界闻名的万花筒,把各种不同的文化组合在一起,之后又产生剧变,再影响欧亚大陆的各个地区。它是一座桥梁,对我们中国人来说也是一面镜子,也许很多我们不知所言的、难以找到出处与源头的文化热点和谜团,一旦到了阿富汗就会恍然大悟,原来答案可能在这里。
阿富汗的历史延绵了将近5000余年,经历了阿契美尼德、亚历山大、巴克特里亚、贵霜、萨法尔、萨曼、帖木儿、莫卧儿……这些帝国的首都全部都建立在现在的阿富汗地区,这里又是印度教、琐罗亚斯德、佛教、伊斯兰教兴盛及裂变之处。
因此不论从政治、经济、文化的角度,来解读阿富汗色彩斑斓、波澜壮阔的文化和艺术史,都是一件充满了乐趣的事。
这样说来大家可能还觉得有点泛泛而谈,今天我们拿出这些阿富汗国家博物馆收藏的艺术品,来探讨阿富汗是怎样一个世界文明的大观园。
- 01 -
库柏勒银盘
首先介绍的是出土于阿伊哈努姆(Ai-Khanum)地区的一些文物,它们的历史有将近2300多年。阿伊哈努姆地处阿富汗的东北地区,位于喷赤河(Panj)与科克恰河(kokcha)的交汇处,与中国新疆相邻。
在1964年,以贝尔纳为首的法国考古学家在这里发现了一个大型希腊遗址,最初发现时让人大吃一惊,因为它并不像是在近东地区的遗址,而完完全全是一个古希腊的遗迹。这个遗迹包括古希腊的剧场、运动场,还有古希腊式的神庙,年代大约能够追溯到公元前二世纪。
考古学家推测,当年亚历山大大帝东征之后留下很多希腊化的城邦,这里就是其中之一,当时亚历山大以他的名字命名了很多城市,到现在为止,我们在欧亚大陆发现了将近40多处亚历山大城。
据文献记载,在两千多年前的近东地区,这个数字可能达到70多座,而这座阿伊哈努姆古城就是其中的一座。从文明的角度来看,它属于巴克特里亚王国的遗迹,也就是中国古籍记载的“大夏”。
张骞出使西域,寻求与大月氏的联盟之时,就曾记述过这个国家。《汉书》记载,张骞形容大夏的居民“兵弱畏战善贾市”,说明这些以希腊文明为背景的大夏市民,并不十分好战,而他们最擅长的是经商,这也比较符合希腊人的特点。
这个地区发现了许多2000多年前的雕塑,也都完全继承了泛希腊时期的艺术风格。
这件来自于阿富汗国家博物馆的文物,是一个巨型的银盘,上面的形象讲述了一个希腊神话故事,我们又把它称为“库柏勒银盘”。
阿依哈努姆银盘(Ai-Khanoum Plate)
库柏勒(Cybele)是一个历史悠久、身份极其复杂的古神,古希腊神话称其为“大地之母”,有些学者也把她跟盖亚等同在一起,而库柏勒真正的起源应该是在中亚和小亚细亚地区。
保存在丹麦新嘉士伯美术馆的库伯勒女神像
有人说,在中亚地区有一个身份比她更早的象征大地的女神,她的名字叫做希栢利。实际上她们身份相同,无论是希栢利还是库柏勒,或者是古希腊人的盖亚,她们所乘坐的战车都是一辆狮子的战车。西班牙首都马德里的中心广场上,就是库柏勒驾驶着狮子战车的塑像。
银盘上除了库柏勒之外,还有一位长着翅膀的女神, 她就是我们所说的胜利女神,希腊名字叫做Nike。这位女神手里拿了一个圆形的器物,被专家推认为是一个王冠。
在天空中有太阳、月亮和星星的图案,而太阳是一种拟人化的表现,它就是希腊神话中的太阳神赫利俄斯(Helios),也就是阿波罗上一代的太阳神。
在这个大地女神银盘发现以来,艺术史专家对它进行了无数的研究,地位可以说是至尊之极,围绕着它也就有了许多角度的解读。
太阳和狮子的图案,是波斯文明的基本图案,有点类似于我们中国的“龙”一样,也是伊朗的主要象征,在1846至1980年间,还是伊朗国旗上的主要元素。而星星与月亮,就逐渐成为了穆斯林的象征,但最早把这个图案推广到世界上的并不是阿拉伯人,而是突厥人。
除此之外,总共有16条线来展现太阳光芒,这个图案是维吉纳太阳,它是马其顿民族的文化象征,因而又称为“马其顿之星”。这是古希腊艺术中的一个太阳符号,出现于公元前6世纪至前2世纪之间。
维吉纳太阳
从表面上,这个银盘讲述的是一个有关古希腊的神话,实际上它又融合了古代波斯、古美索不达米亚、小亚西亚、地中海沿线各地的文化成分,它是一个综合体现,也是一个完美的集成。
- 02 -
“大夏黄金”
阿富汗国家博物馆的第二件文物,是被众多学者称为“大夏黄金”的一组明星文物。俄罗斯学者约尼娜曾经写过一本书,叫做《世界100瑰宝》,其中“大夏黄金”(Bactrian Gold),就是这100件人类瑰宝之一。
在1978年冬天,维克托·萨瑞阿尼迪(Viktor Sarianidi)带领了一个考古队,在阿富汗“金山”蒂拉丘地(Tillya Tepe)发现了七个地下墓室。墓室看上去面积并不是很大,可在整理这七个墓室里的五位女士和一位男士的尸体的过程中,发现尸体周围配置了大量的金币和金饰,总共数量超过21000件,当时就轰动了全世界。
甚至有人说,这是20世纪可以跟古埃及法老图坦卡蒙墓地相媲美的一次重大考古发现。
步摇冠
这是出土于第6号墓的一个王冠,是纯金铸造出来的,总共有6个部分,除了下面的金的带饰,有5个像树一样形状的纯金装饰。
步摇冠
这些金片做得相当精美,而且特别细致,有些地方像纸一样薄,因此如果要把它拼接在一起戴在头上,它是微微颤动着的,我们就给它取了一个名字叫做“步摇冠”,它会随着你的步伐微微摇动。
类似的步摇冠,在东亚地区各大博物馆里都有展出。比如我曾看到过内蒙古自治区包头市出土的一个魏晋时期的金步摇,还有韩国的国家博物馆也有一个金质的王冠,日本的奈良也出土过类似的银冠,而辽宁省博物馆里也保存了一个类似的金步摇。
仔细分析在蒂拉丘地发现的这个皇冠,会发现它的造型和图案都是非常有特点的。它造型上有两条龙,以及鸟的图案,在中心部位形成了一个像旋涡一样的反旋纹,而类似的图案,在中国的玉璧、玉瑝上都能够见到。
这些金步摇上典型的图案是一个心形图案,早在古希腊就已经出现这个图案了,当时有一种植物叫做“Silphium”,它可能是一种藤科的植物,种子是心形的,而Silphium最早的功能是用来避孕。
王冠中心花树显示的对称拱极形装饰
以及上面出现的反旋的涡纹
酒神巴库斯头上就戴着一顶用藤编成的王冠,有时这个王冠是葡萄藤,有时候是常春藤,有时就画成了Silphium,它的叶子是心形的。因此现在大家常常做的“比心”,这个心的最早起源就来自于Silphium。
Silphium图案经过丝绸之路,通过希腊人、大夏人,再经过阿富汗的十字路口,就传到了中国。尽管在中国古代没有人比爱心,可是在汉唐时期曾经有一种很著名的图案叫做柿蒂纹,就是由四个心形拼接在一起的十字形图案。
女神动物纹坠饰顶部的心形纹饰
- 03 -

龙形耳坠
再来看一看蒂拉丘地2号墓中发现的龙形耳坠。耳坠中间站立着一位神人,至于性别是男是女在学术界还有争议,神人的眉心之间点了一个圆点,这是一种印度文化的习俗。圆点是祈福用的,叫做Tika。
神人驭龙吊坠,蒂拉丘地2号墓
神人穿着的服饰属于希腊式长袍,他两边分别有两只龙形怪兽面对面侍立。龙形怪兽的头有点像马头,头上长了一只独角,身子像一条大蟒一样盘旋起来,前腿和后腿完全是扭转的。
类似的体型,第一时间就让我想到了青铜鎏金的当卢——西汉时期当时的军队为了装饰战马,会在马的两眼之间放上一个长型的装饰物。而这件收藏在济南市考古研究所的西汉当卢,马的姿态几乎跟距离几千公里以外阿富汗地区发现的文物如出一辙,这一点真的太过神奇了。
西汉鎏金青铜当卢,藏于济南市考古研究所
济南市考古研究所的解释认为,马的造型是受到了很多游牧民族,尤其是斯基泰(Scythians)文化的影响。因此我们在世界各大博物馆里还能发现类似的图像,比如在俄罗斯彼得堡的艾尔米塔什博物馆Hermitage,就能看到很多类似的图案。
- 04 -
狄俄尼索斯和阿里阿德涅的扣饰
这件文物在蒂拉丘地6号墓出土,名字叫做“狄俄尼索斯和阿里阿德涅的扣饰”。
狄奥尼索斯与阿里阿德涅扣饰,蒂拉丘地6号墓
酒神巴库斯和克里特公主阿里阿德涅,两个人骑在一只怪兽上面。按道理象征酒神的怪兽是一只豹子,但阿富汗人的祖先把这只豹子变成了一只狮子,后面又给它加了一位象征胜利的胜利女神(Nike)。酒神的师傅,是那位喝醉的老人,还瘫坐在这只狮子的胸前。
因此这幅美丽的扣饰,不光材料上运用了金、青金石、绿松石,它所讲述的故事也是一个具有永恒魅力的希腊传说。
我曾在节目中用一集内容讨论过酒神,比如这幅文艺复兴时期的绘画,提香的《巴库斯与阿里阿德涅》,这幅画所描绘的情景与这个带扣是完全相同的。
提香《巴库斯与阿里阿德涅》,藏于伦敦国家画廊
- 05 -

金靴扣
这是发现于蒂拉丘地4号墓两个很小的小靴扣,直径只有5.5厘米。
靴扣,蒂拉丘地4号墓
靴扣是大月氏,后来的贵霜帝国,以及帕提亚、萨珊这些来自于古代波斯的民族,所共同拥有的一种习俗。他们一旦跑起来,靴子容易脱脚,因此要在靴子口用一根绳子拴起来,后来就发展出了鞋扣,把两根绳子扣在一起。鞋扣的背面有四个纽,把鞋带穿过这四个纽,只要轻轻勒紧,就能把鞋带系紧了。
雕塑中的靴子扣
这种靴扣的设计,在古代波斯和古代印度都特别流行。从很多塑像、钱币上面、浮雕上,都能看到类似的靴扣,可是迄今为止,这种靴扣的实物,在全世界只发现了这两件。
特别有意思的一点,精致的靴扣上有典雅的蓝颜色的青金石点缀,图案是一个人坐在怪兽拉的一辆车里。怪兽整个立起身来,它的车栏有点像竹子,而坐在车里的乘客宽袍广袖,一副亚洲人面孔,好像是我们中国人一样。
当然这并不只是猜测,在蒂拉丘地也发现了很多当时汉地来的艺术品,包括铜镜和漆器的餐具。
- 06 -
印有最早佛像的金币
最后一件有关蒂拉丘地的文物是一枚硬币,铸造年代大约在公元1世纪。
这枚金币上面有一位身着希腊长袍的人,手里拿了一个巨大的法轮,边上的文字属于佉卢文(Kharosthi),又叫犍陀罗文,因为它的形状很像驴的嘴唇,所以在古代被称为驴唇体。
硬币上有一行佉卢文,翻译成现在的意思是“法轮常转”,这个人的就身份通过法轮基本被确定了,它是世界上至今为止最早的佛像。有一些古老的《佛经》都是用佉卢文字写的,它历史十分悠久。可是到现在,它已经是一种消亡的死文字了。
左侧:米南德二世银币,宙斯与手持花冠的Nike
右侧:蒂拉丘地佛像金币
这枚金币看似很不起眼,可是却意义重大。甚至可以说通过这枚金币,就能领略到古代阿富汗地区对中国文化影响是至深至远的。
在说明原因之前,我们先来看一看蒂拉丘地埋葬的五女一男,他们到底是什么人。
在公元前2世纪,当时欧亚大陆从西到东,总共有四个强大的帝国并肩而立,他们分别是古罗马、安息帝国、贵霜帝国和汉帝国。
贵霜帝国的创立者起源于现在中国的河西走廊地区,史书中称其为大月氏。
说起大月氏,我们就不由自主想到了匈奴帝国的崛起,想到了张骞出使西域,都与月氏有关。月氏战斗力很强,在先秦时期武力完全可以压制住匈奴,而匈奴到了冒顿单于和老上单于作为首领时,多次跟月氏进行攻防战,结果是匈奴逐渐崛起,而月氏失去了他们的领土。
甚至传说有讲匈奴单于把月氏王杀掉,用他的头做成了酒壶,而月氏人也自此开始了流浪之旅。他们越过西域到达了近东地区,随后就建立了人类历史上非常重要的一个帝国,也就是贵霜帝国。
贵霜帝国领土面积很大,包括现在阿富汗地区,部分伊朗土地,还有印度北部,在印度历史上也是承上启下、举足轻重的。我们对大月氏人的认识,自古以来就有很多难解的谜团,比如不知道他们究竟是亚洲人还是白种人,在艺术品中所表现出来的,他们长有亚洲人的脸和长髯,可是贵霜人的金币刻有很多统治者的侧面,又完完全全是白种人的样子。
大月氏在来到了近东后,首先攻灭了巴克特里亚,将领土分给了五个诸侯(翕侯),其中之一就是贵霜。贵霜的翕侯名字叫做丘就却(也有说丘就劫),他还有个名字叫作迦德菲塞斯一世,丘就却攻灭了其他的四个翕侯,自此建立了贵霜王国。
阿富汗国家博物馆里收藏了一枚印有丘就却侧脸的硬币,它的背面是手持木棒和身披狮皮的大力神赫拉克勒斯。丘就却的孙子叫迦腻色迦(Kanishka),是一位虔诚的佛教徒,他曾经组织人重新编撰了《佛经》,后来管它叫第四次结集。
在此之前,佛教并不是一个崇拜偶像的宗教,可迦腻色迦认为,如果要便于宗教的传播,造像是最重要的手段。因此他就借助了古希腊人留下的艺术风格,制造出了(目前发现的)世界上第一个佛像——
它并不是一个实像,而放在这枚著名的钱币上面,金币正面是迦腻色迦手里握着权杖,而背面就出现了人类有史以来第一尊佛像
迦腻色伽一世金币,具有最早的佛教造像
佛像的右手伸出,这叫“无畏印”,这种手印起源于婆罗门教。他的左手把所穿的希腊长袍一角握在手里,这完全是一种写实的艺术描绘。因为在当时,不管是走在山地还是草原中,身穿长袍是很不方便的,所以走路时一定要把长袍的底部衣角握在手里,以免被绊倒。
这种方式逐渐影响了佛像造像,再到后来出现的犍陀罗艺术,西域地区的大量石窟,以及随后从河西走廊地区直至中原地区的石窟。比如去炳灵寺(甘肃临夏回族自治州永靖县),就看能到早期佛像,佛的一手伸出来无畏印,另外一手抓着他的衣襟。
甘肃炳灵寺石窟169窟中的佛像,手握僧袍下摆
与迦腻色迦金币佛像如出一辙
无畏印象征着印度艺术传统,要把佛像的一丝一毫、一举一动,全部跟《佛经》的教义联系在一起,所以一切都是有象征意义的;佛的另外一只手攥着他的衣角,这又完全是希腊艺术的风格,因为希腊风格是写实的。
随后迦腻色迦金币上的佛像传到了中国,逐渐就变成了一手无畏印,另一只攥着衣角的手就变成了与愿印,这是中国对佛像的一种创新。
迦腻色迦作为月氏人,他们祖孙三代却信仰着不同的宗教,爷爷丘就却是佛教徒,父亲阎膏珍(Vima Kadphises)信仰的是印度婆罗门教,他最早对希腊的艺术感兴趣,最后又变成了一个虔诚的佛教徒。因此他在佛像造像方面,吸取了不同文化背景的艺术成分。
公元1世纪,同时期的很多金币,从犍陀罗到巴克特里亚,最流行的硬币图案是宙斯坐在带有一个轮的宝座上,他前面是手持着花冠的胜利女神Nike。而迦腻色伽则独辟蹊径,将它变成了佛手持法轮的图像。在这两种图像之间或许会存在内在联系,而学者海需要更多的证据来进行论证和证实。
这枚硬币上的图像,可以说是最早的佛教造像,也是最早的大乘佛教的传教方式。随着佛教造像变得越来越普及,这种方式就像核弹爆炸一样,短时间就传遍了东亚地区,对中国文化的影响相当深远。
顺便说一句,蒂拉丘地就是“黄金之丘”的意思。
- 07 -

象牙雕塑作品格里芬兽
最后介绍另一个重要的考古发现,在贝格拉姆(Begram),法国的考古学家在上世纪中后期发现了大量的象牙雕刻,而这些象牙雕刻的风格,都跟印度的传统艺术相关。
贝格拉姆牙雕
贝格拉姆是贵霜帝国的夏都,它东邻中国,南边接壤印度,北边是草原,西方边是文明古国波斯和罗马,因此它是一个名副其实的文化十字路口。
在贝格拉姆遗址,考古人员发现了两个密封于2000多年前的房间,里面全部一些是当时交换的货物。最初学者认为这两个房间有可能属于皇宫,后来才发现它是丝绸之路上的一个货仓。
现在我们无法知道这个仓库的主人究竟是谁了,可是这里面发现的艺术品和商品,却能充分反映2000多年前这个地区卓越的艺术创作水平。其中有大量的玻璃器、青铜器、石膏,有些来自于罗马帝国,象牙和骨雕、以及一些家具的装饰木板,是来自于印度,同时还有大量的漆器来自于中国。
这件象牙雕塑作品,它是一个格里芬兽(Griffin),格里芬兽长着鹰的头和狮子的身体,同时还长着双翅,《哈利·波特》中就有哈利·波特骑着狮鹰飞翔的场景。
有人说它起源于黎凡特(Levant)地区,还有专家推测它起源于现在伊朗的阿姆河地区,它最早是宝藏的看守者。在这幅象牙雕刻上,格里芬兽的下部出现了一条大的鲸鱼,这个鲸鱼就是我在以前的节目里提到过的摩羯。
格里芬兽背上有一位女士,手里牵着缰绳,这位女士的装束和体态完全是来自于印度的艺术风格。一个简单的艺术品,它就综合了近东地区、伊朗高原和南亚印度的不同艺术风格,也展现了人类文化的丰富多彩。
尾声.
在介绍完收藏在阿富汗国家博物馆的这几件展品之后,大家可能会对阿富汗的文化艺术,大体有所了解。最近发生的局势变动,可以说把多事之秋的阿富汗又推到了风口浪尖。
2001年,塔利班占领了阿富汗首都喀布尔之时,大量文物被摧毁,大约有2500件收藏于国家博物馆的展品不知所踪,其中就包括今天谈到的这枚迦腻色伽金币。
据专家推测,这枚金币很有可能已经被融化了,我们已经彻底见不到这枚具有世界上最早佛像的金币了,这对于所有的文明世界,都是一个巨大的灾难。
因为文物不仅代表了一个国家,也是人类共同的遗产。
作者:姜松资深的博物馆达人,能在世界上任何一家主流博物馆中进行现场讲解。中国国家博物馆协会会员、中国传媒大学客座教授,曾出版《博物馆里的活色生香》《博物馆里的巅峰对决》。

*本文整理自看理想App音频节目,由姜松主讲的《漫游全球博物馆:100件文物里的文明故事》,有删改,完整内容可点击“阅读原文”,移步看理想App内收听。
👑 长按图片识别,即刻漫游全球博物馆
原价198元,限时特价168元
图片来源于网络
音频编辑:香芋

内容编辑:苏小七

监制:猫爷
转载请微信后台回复“转载”
商业合作或投稿:[email protected]
继续阅读
阅读原文