丁克男女，一群容易被传统世俗打上“自私”“不正常”“读书读傻了”等标签的人。
丁克的80后现在怎么样了？90后决定丁克会面临什么？那些说不生的00后是伪丁克吗？
带着这些问题，我们试图走进丁克人的世界。
每当有人讨论丁克话题时，包子都会反问一句：为什么要生？
传宗接代？自认为不高不白不漂亮的包子觉得，自己的普通基因，就算没后代，也不可惜。
养儿防老？“拜托，有这种想法的人才是把孩子当成养老工具，更自私吧。”包子忍不住大翻白眼。
没孩子人生不完整？这样的谎言已经唬不住这届00后了。套用《爱情神话》里的台词“一个人这辈子没有为自己活过不完整；这辈子没挣到一百万不完整......”
生孩子有多疼就不提了，首先孩子怎么养？保姆，请不起；长辈带，会产生隔代养育矛盾；自己辞职带，几年后与社会脱节，重回职场必然艰辛；队友带，她也没信心靠自己养活一家三口。
不管包子怎么算，这笔账都划不来。人是趋利避害的，比起辛苦抚育一个人类幼崽，给人生增加许多不可控因素，她更想过好自己这一生。
至于将来会不会后悔，她淡淡回应：当下都过不好，谈何将来？
正在某大厂实习的千哥，感受到社会的残酷。
亲眼目睹公司前辈们没日没夜的加班，为的就是能在一线扎根，或者过几年回老家省会买房买车，更有甚者和公司签了贷款合同提前上车，但从此更无法离开内卷中心。
大部分人的生活愿景是：顺利加薪→顺利结婚→顺利买房→顺利生子→顺利把娃养大→顺利养老。每个人都在做一道压力巨大的必答题，却不敢想象这是道选择题。
千哥的答案是：顺利加薪→顺利养老。去掉中间环节，压力瞬间减半。把买房+生子的选项剔除出人生后，他变得松弛又温和。
更重要的是，爱女友的千哥详细了解过女人生育到底要付出什么。当腹直肌撕裂、产后抑郁、肥胖、妊娠纹、涨奶、侧切、十级阵痛、漏尿等生育附加词进入他脑海后，他才知道妈妈为他付出了什么，也更坚定丁克的想法。
这辈子他只想当个好儿子，不想做事事操心的老父亲。
如果千哥变了，那一定是买房无压力、全民富裕、生育福利大大提高的那一天到了。在此之前，只要女友不想生，千哥就会坚持到底。
如果说很多90后迫于生活压力不敢生，那易明则占尽天时地利人和。
坐拥北京学区房，父母刚退休、身体康健、有退休金，小两口年薪加起来50W左右，完全负担得起一个小孩的花销。用朋友的话来说：“你俩不生，真是对不起大好资源。”
其实易明并不讨厌小孩，相反是太喜欢。他害怕承担一条鲜活生命的培养之责。他害怕孩子不健康，不确定未来环境是否比自己这一代更好，更害怕凭一己之力保护不好小孩。
许是这两年看了太多负面社会新闻，他变得有些悲观，原来自己能顺利长大，不是因为努力，而是幸运。他不敢想象有女儿后每天担心受怕，小心翼翼的日子。
身边有二胎的朋友笑他太敏感，挂在热搜上的受害者毕竟是小概率事件，但易明无法认同，再小的概率，落到具体的个人身上，都会绝望。
他承受不起，宁愿丁克。
要不是遇到各方面都契合的伴侣，别说丁克，安安连婚都不想结。
出生在传统的闽南地区，从小见过太多“男主外，女主内”的家庭模式，听多了“女人再有本身，不如嫁个好人家”的言论，而为家庭付出半辈子，累到腰间盘突出的妈妈也频繁劝她生娃要紧。安安厌烦极了。
一开始安安并非真丁克，她只是叛逆惯了。亲戚说“女孩上了高中就不行了”，她偏考上985，成绩远超弟弟；爸爸说“选理科以后好就业”，她偏要学文；妈妈说“考个公务员安稳”，她偏要创业，直面风险。
这两年耳边又响起了“女人哪能不生孩子”的声音，倔强的她想证明，女人不生孩子也可以，人生不只有一种活法。
她很洒脱，但妈妈很痛苦。今年春节，无数次催生失败的妈妈撂下狠话“你要真敢不生，我就去尼姑庵出家”，虽然是气话，但安安意识到，想要逃离传统叙事，逆行的路上阻碍万千。
压力很大的她有时觉得下一秒就会投降，有时又觉得可以坚持一辈子。
人生最重要的课题是：认识自己。
这个问题太深奥，很多人想不清楚，于是便直接跳过，用生育来逃避自我。看似最安全的选择，但孩子不是物品，生了要养，亲子关系更是一门无法逆转的终生课程。
周豪喝了一口酒，笑说：“稀里糊涂生小孩，当了父母也是巨婴，多少原生家庭问题就是这么来的。”作为摄影师的他一早就了解自己是什么样的人：爱玩，好奇心重，不愿承担家庭责任，希望走遍全球，拍美人美景。
这样的他不适合经营一段稳定的亲密关系，尽管35岁了，他仍然没结婚。因为人是会变的，周豪害怕未来某天自己发神经想当爸爸，他不敢耽误其他无辜女性。
决定丁克的这几年，他感觉自己的时间被拉长了，当同龄人赶着过2倍速生活，他可以说走就走，想拍什么就拍什么。没有工作时，他玩滑板，学跳舞，去健身，最近还报了个油画班。
其实周豪非常佩服那些了解生育真相后依然选择生育的勇者，但这对一不怕老，二不怕孤独的他来说，是（目前）不会考虑的选项。
如今的他仿佛还在青春期，第一次见面的人总以为他才二十出头。
 “老了后悔怎么办？”，这是丁克7年的Alina最无法自证的问题。
因为不生的遗憾随随便便就能写出一大堆。没有孩子，以后养老有风险，就算去了养老院，也可能因为没有子女撑腰而被怠慢；没有孩子，生病时床前无人尽孝会特别孤独；没有孩子，缺乏和人类幼崽之间深刻的情感体验......
丁克带来的风险、孤独、遗憾，Alina统统承认。但如果说不生，未来会后悔，那么生，现在就会后悔。以结果论倒推，选什么都一样。
身边有不少年轻人会咨询Alina，他们到底该不该丁克。她很少聊好处，反而大谈丁克的隐患，比如在网上刷到萌娃视频时，会遗憾自己没孩子；在看《你好，李焕英》这类亲情电影时，代入不了母亲角色，无法体会什么是母爱。
Alina会告诉他们：“不生真的会有遗憾，慎重考虑吧”，然后在转身离开后默默接下半句：“但哪一种人生没有遗憾呢？”
遗憾是轻飘飘的，生育责任却重如泰山。Alina不会轻易改变。
写在最后：
“不婚不育保平安。”
这两年，但凡公共事件中有出轨男、家暴男或受苦女性的影子，这句口号就会出现。
可实际上，单身丁克并非万能钥匙。
正如上述的丁克男女，他们的生活不止有轻松与自由，也有许多不为人知的烦恼。选择对抗主流生活，本身就会受到极大阻力。
受访者们也并不像催婚者那样热衷劝说，反而表示丁克需三思。本质上，结不结婚、丁克与否没有高下之分，只是两种不同的生活方式，每个人都要为自己的选择买单。
噢对了，Alina前不久离婚了，因为丈夫不想再丁克。
喊口号很简单，生活却是复杂的。希望「在看」的你，能在复杂人生中找到自己的答案。
编辑 | 人间观察员-陈慢慢
插画 | 翠香花菜
继续阅读
阅读原文
关键词
妈妈