上海疫情仍在高位运行。
截至4月14日24时，上海累计本土新冠确诊病例15284例，无症状感染者291652例，在过去的半个月里，这两个数字以每天少则三位数，多则五位数的速度增长。封控措施下，大多数上海居民足不出户，居家办公；而另一群人，则住进了公司。
有人必须住在公司——一个海洋公园有3万多只海洋动物需要照料；一家宠物店有几十只猫咪需要喂养；医疗相关制造业在此时要加班加点“冲一把”。上海这座全年金融市场交易总额超2500万亿元的金融之城，更是不能停止运转，据《中国新闻周刊》报道，3月27日宣布分区封控当晚，超过2万名金融从业者和服务人员连夜赶往浦东，住进公司，“保卫金融中心”。
还有人因为疫情管控和生计回不了家。一位公司在上海、家在昆山的服装公司老板，签了“疫情结束前不回家”的承诺，无限期睡在了由14张凳子搭起的“床”上；一些年轻人则在公司过道打地铺，轮流刷马桶，用烧水壶里的水擦洗身体，惦记着封在家中患病的家人。
与同事一起吃住，上下班之间不再有明确界限，时间概念也变得模糊。社交媒体上，有人抱怨“一个人干着两三个人的活儿”；亦有人吐槽，工作时长从每天8小时变成了18小时，甚至开始怀念从前的“996”。乐观些的，把这次经历比作重回大学宿舍生活，或者一次团建。对被封在公司的人来说，唯一庆幸的是不用担心抢不到菜。
但办公室之外，是家和自由，没有人不盼着解封。
“真羡慕那只小猫啊，可以自由自在走动”
王坤，27岁，金融行业员工
清明假期第一天，上海天气格外好。如果没有疫情，我这天的安排原本是早早起床去踏青、轧马路，或者出去旅行。但现在我们被圈在公司所在的园区内了。那天早上，我读完了一本书，下午拿起相机，捕捉到一只突然冒出来的小猫。真羡慕它啊，可以自由自在走动。这1.5公里的来回，我愣是走走停停了两个小时。
我所在的行业比较特殊，不能全员居家办公。因此从3月30日起，我和同事们就都住在公司，一待就十多天了。我们在浦西，封控的时候快递还没有停，封闭后的第一天，公司门口堆着各种行李箱、麻袋、纸箱等大包小包家里送来的、快递寄过来的东西，颇有一种新生入学的错觉。
起初，和最近所有上海市民普遍担心的一样，我们也担心吃的问题，怕物资不够。公司有食堂，饭算不上好但也不差，我看过网友晒过的方舱盒饭，是有一些类似的。在特殊条件下，大家也就不那么讲究，有啥吃啥。
最麻烦的是洗漱和睡觉。行政给每个部门划分了休息区，将所有会议室都腾出来用作临时休息室，大家会自觉在自己部门的“领土”边界贴上类似“非请勿入”的告示，避免人员交叉。公司在疫情暴发前就给每名员工采购了睡袋，也有同事自己带了行军床。
公司有两间浴室，起初洗澡是受限的，大家也不敢去洗，怕交叉感染。在几轮核酸检测和抗原自测后都是全员阴性，心态上也就稍稍放松一些了。因为淋浴有限，为避免拥挤等待，工作日白天也会有人去洗澡。上班时间，也偶尔看到有人穿着拖鞋湿着头发从我身旁走过。
〓有同事开始穿着拖鞋上班
办公室到晚上就变成了“宿舍”，到点熄灯，偶尔还会夜谈。下班后大家没事会一起在走廊里走走，学着手机上的健身视频一起做做运动，端着脸盆到卫生间洗衣服。洗完要么把衣服挂在窗户上，要么挂在外面的树枝上，总之靠近阳光能挂东西的地方几乎都成了晾衣架。
到目前为止，两周多的时间里，我们已经做过五轮核酸五轮抗原自测。核酸检测基本上每次都是临时的——防疫部门的人突然上门，大家就要下楼做核酸，无论手头上正在做什么事情。有时工作日正在开着重要会议，有时双休日正和家里人视频通话，但一个“下楼做核酸”就会把一切停掉。什么是“疫情就是命令”，这些日子算是真的明白了。
封控管理这段时间，上下班不再有明确的分界线，对时间概念变得模糊。按同事的话说，白天当“在线客服”，晚上回归本职，真是在没日没夜地干。
我有位马上要做爸爸的同事，因为出不了公司，没法照顾老婆，他老婆只能自己去医院待产，他也无法第一时间看到自己的孩子。还有些同事的家人，正在受病痛折磨而无法及时就医。
对于我这种在上海和不认识的人合租、没有亲戚的男孩，在这段全城人都在艰难地数着日子熬的时期，封在公司对我而言也算是小庆幸。我平时不做菜，因为不太喜欢和合租室友共用厨房，如果被封在家里，我可能真的会陷入饥荒。让我在这段疫情期间感到最幸福的一点，可能就是不用为抢菜发愁。
这段时间，我对外界的了解都来自于6英寸的手机屏幕，各种纷飞的视频、照片和文字都让我难以置信，饥饿、抢菜、冲突，各种消息令人难过。我希望这不是真的。可这些无论真假都难以掩盖一个事实，困难是真实存在的，有的悲剧是正在发生的。即便我被封在公司里的这段日子较为平和，可一旦资源无法满足需求，矛盾一样会凸显。
这段日子大家生活、工作在一起，总让我想起做学生的日子。可我们毕竟不是学生了，我们是有家的人，即便房子是租的，也还是想回家。对于很多在上海定居、有家的人来说，尽管有时他们会说，家家有本难念的经，但能看得出来，他们更愿意被亲情所圈住，而非疫情。
我们想回到那个有温度的城市。
〓大家的盒饭，算不上好也不算差
“如果错过这两个月，会损失三四千万”
廖超平，45岁，某服装公司老板
从3月21日到现在，我已经在公司住了20多天了。
我家住在江苏省昆山市的花桥经济开发区，公司在上海。早在3月初，花桥和上海的交通往来就被叫停了。我先是居家隔离了14天，然后找社区写了保证书和申请，承诺一旦离开花桥到上海，就不在疫情结束之前回去。所以现在我只能无限期住在公司了。
一起留在公司的还有4个人。我们公司有600平米，大家住得比较开。我用14张凳子拼了一张“床”，大概宽90公分，长2米，铺上纸板和床单，不容易散掉，足够我睡了。其他同事有睡沙发的、睡楼板的、打地铺的，还有人用装满东西的纸箱铺了一张“床”。
我们有茶水间，之前有电饭锅，临时加了个电磁炉，托园区去团购了主食、蔬菜和肉，一箱肉200块，不到10斤；一箱10斤的蔬菜78块，基本可以满足我们简单的需求。
〓这段时间团购的物资，基本可以满足简单需求
每年三四月是我们对外业务最繁忙的时候——全国很多服装品牌公司在开订货会，这两个月的业绩基本占我们一年订货量的百分之五六十。我们要把样衣发到各地的客户那里，他们看到样衣，才能产生订单。物流非常关键，但从3月29日之后，所有物流都停了，一些样衣压在快递公司发不出去。我们压力很大，如果错过了这段时间，会损失三四千万，是我们全年一半的业绩。
最近天气比之前热了不少，女同事们下班后，会用公司的面料给自己做一些连衣裙，我就刷刷短视频，每天晚上写写毛笔字。我写小楷，一天花两个多小时，写几百个字，这是我多年的习惯。
就是洗澡比较痛苦，只能烧热水自己擦擦身体，别的都还好。可能我这样也习惯了，我和朋友合作开这家公司第17年了。创业最初的那两年，也没什么本钱，为了省钱，我在办公室住过两年，所以这些对我来说都不算什么。
我情绪起伏比较大的时期反而是封控之前。那会儿员工还在上班，我特别担心有人会在路上感染。一旦有员工感染，公司就要被封闭，一定会做消毒处理——这对我们来说最可怕，公司到处都是衣服，消毒水一喷，衣服都会变色，这一年就都废了。
〓每晚下班了我就写写字
“再苦不能苦猫咪”
潘晓荣，39岁，宠物店店长
我所工作的宠物店在一家商场里。商场是3月31日下午5点封的，当时的通知是得封到4月5日。我就自愿申请来店里照顾猫咪们——带了5天的健身餐、一些换洗衣物、一条毯子、一个旅行枕头等生活用品。
封到第5天，我原想着回家陪妈妈去饭店吃顿饭，但没想到5天的“有期徒刑”还真就变成了“无期徒刑”。我最担心家里的老人，她腿脚不方便也没人照顾。告诉她不能回家后，我心情很低落，得知街道有人照顾她，才放下心来。
我倒是没怎么为自己发愁。封到4月6日的时候，商场的物业送来了一箱牛奶和两箱饼干，10日又送了一次物资。其他在外的同事也通过加钱，找了跑腿小哥给我送来了蔬菜、饺子、鸡蛋和水果，住附近的客户给我送来了坚果和零食。留守在商场的保安不少，他们给我省出了一箱牛奶送来。我觉得挺心酸，就拿了些店里原本有的可乐和雪碧送给他们，喝点甜的，心情会好一点。
我每天早上起来先喂猫，然后锻炼一小时，它们也差不多吃好了，我就开始铲屎、吸尘，搞到下午一两点。休息一会儿，继续铲屎，下午三四点我再跟朋友在线上一起视频做运动，五六点喂猫咪吃晚饭，之后又是一波铲屎。接着，我会跟客户聊聊天，给猫剪指甲、梳毛，晚上八九点再铲一波屎，然后就下班睡觉了。
店里有热水，我就站在宠物美容间的宠物浴缸里淋浴，这时候就不讲究那么多了。我带了5套换洗衣服，店里有洗衣机和烘干机，而且自带消毒，很方便。
和我们其他几家分店相比，我不是最辛苦的。有一家没有可以单独睡觉的隔间，同事就在摆着货架的过道里，用三个大猫窝拼在一起，铺上被单，就是床了。其中一个店员是个挺瘦的男孩，因为店里比较冷，封到第五天他拉肚子了，后来吃了点儿猫的益生菌来缓解。
〓同事们在店里的床铺，有人睡在猫窝拼成的“床”上
辛苦不是问题，就是有些孤独。为了缓解这种情绪，我们就在工作群里互相打气聊天，大家分享每天在店里的吃住，又好笑又心酸。
每天早上铲屎的时候，猫咪们都围在我身边叫啊转啊，晚上被子一铺，它们知道我要睡觉了，都跑来等着跟我一起睡。这些对猫来说的亲密举动中，我能感受到它们对我的信任和爱。这种时候就很治愈，会觉得为它们付出都是值得的。
〓每天起来有猫在身边，就不会烦
“看到来自陌生人的鼓励，我绷不住哭了”
Stella，30+，某酒店预订APP联合创始人
在公司封了十几天后，我们已经在4月份之前解除隔离了，现在居家办公。从公司回到家，一进门，我养的小泰迪就甩着尾巴一直扑我，“嘤嘤”叫着求抱抱。
因为我们办公楼出了阳性病例，3月4日，大家接到通知回公司隔离。最初通知是“2+12”（集中隔离两天，然后再居家隔离12天），封控时马上周末了，也不用工作，第一晚大家还有点小兴奋，感觉像团建一样，有同事还带了桌游来玩。
事先没想到的一些问题在半夜暴露了：有人睡得早，有人睡得晚 ，还有睡眠浅、有光就睡不着的同事，比较要命的是半夜的呼噜声。很多人抱怨一晚上没睡着。
接着我们就被告知“2+12”变成了14天集中隔离，有人直接问“14天不洗澡怎么活”，还有睡觉问题，一两天睡不好还能忍耐下，14天的话会出精神问题。
第二天公司采购了一批行军床，重新划分了睡觉区——打呼噜的同事睡在办公室当中的区域，需要安静的人住进会议室。
〓‍周末，同事们一起在办公室包饺子
接下来是卫生问题。公司有男女两个洗手间，我们找了一个“洗厕所八步法”贴在办公室，又把从老板到员工的70多号人排了值日表，每天六七名值日生，负责扫地、拖地、收拾垃圾区以及刷马桶。
园区用集中箱搭了个淋浴房，大家终于在第四天洗上了澡。公司安排了人去测算加热一次水能供多少人洗澡，排出了洗澡的表。为了保证每人每天能洗上澡，我们规定女生洗15分钟，男生10分钟。到后来大家基本放飞自我了，洗完澡穿着拖鞋、抱着脸盆、湿着头发走在办公室，有同事会直接穿着睡衣上班。
当时还能点外卖，所以吃饭不存在什么问题。有人买来锅，自己在茶水间煎鸡蛋、烘土司，还有北方的同事会在周末拉大家一起包饺子。叫外卖送来面粉、酵母粉和馅料，一起和面、擀皮、拌馅。
闲暇时间，有人铺开瑜伽垫做拉伸，有人就地取材，抱着桶装水健身，把消毒水当壶铃拎着做深蹲。我们有几个习惯晚睡的“夜猫子”，会一起下泡面当宵夜。兴致好的时候，我把手机的灯罩进橘子皮里，做个“氛围灯”，一起喝酒。
园区里只有我们一栋楼封了。有一天，对面楼里其他公司的人在窗户上贴出了为我们加油的字，“19号楼的小伙伴们加油”“一切都会好的”，还贴上了一颗红心。大家在一个园区办公，平时没什么交集。我直接就绷不住哭了，这些来自陌生人的鼓励还挺暖的。
〓对面办公楼的人们在为我们加油
“在厂里过生日那天，我多吃了两个水果”
封劲超，28岁，制造业员工
我们公司有一部分业务是生产防护服和医疗配件，在这种特殊时期，需要驻厂加班。
我从3月27日开始住在公司的，其他30名同事比我还要早3天。我们31个人，涵盖了一线员工到老板，是维持公司最低运转的一套人马。驻厂后，每天从早上八点半工作到晚上八点半，一个人干两个人的活。第二天再循环，睡醒就干活，清明假期也没休息。
到了4月8日，这个循环被打破了。因为疫情，快递都停了，生产好的产品出不去，新的原材料也进不来了。公司停工了，但上面没有命令，我们不能离厂，就无限期放假，一直到现在。
在厂里虽然简陋一些，但至少安全。我上有老下有小，如果感染了，全家都得受累。看到外面有人吃饭都困难，我们至少能吃上热的，已经很不错了。
〓我在办公室的地铺，每天会收起来
我的女儿在一岁半的时候确诊了1型糖尿病，需要打胰岛素来控制身体里的血糖。小孩2019年12月刚出生，疫情就暴发了，我们为了避开人群，从城里搬到乡下的房子去住了。现在冰箱里囤了5个月的药，这个我是放心的。但是血糖试纸不多了，家里现在有四五百张，一个月需要的量是150张。她的奶粉也只剩6罐，刚好一个半月的量。
我在网上下单了药和奶粉，快递不发上海，我就填了我爸在南通的地址，结果那边的快递也停了。我爸说他那边一旦能收到快递，就开车冲进上海来，大不了一起关21天。
我们在厂里状态还可以，每天打扫下卫生，处理下报表。就是精神状态有点涣散，因为不知道具体啥时候能干活。闲的时候，大家要么学习、看电影，要么打牌。我前几天总熬夜打游戏，凌晨三四点睡觉。
4月12日是我28岁生日，进厂前老婆送了我生日礼物——一双鞋子，我带来了，一直穿着。我爸给我发了1000块红包。自己一个人过了生日，仪式感就是多吃了两个水果。这边挺久没有零食和水果了，前几天发了1个苹果2个橙子3个橘子，我特地留了一个橙子和一个橘子放到12日那天给自己，就算过了生日。
一切都不确定。但我跟同事已经约好了，厂里一解封，我们一起去吃顿烤鱼。当然，第一件事肯定是先去超市采购，先给孩子买6罐奶粉，实在是封怕了。
（文中王坤、潘晓荣为化名）
记者｜高敏  编辑｜雪梨王
【版权声明】本文由【凤凰周刊】创作，独家发布在UC浏览器，未经授权，任何平台不得转载。
↓↓↓本文系节选，点击【阅读原文】查看完整内容
继续阅读
阅读原文
关键词
铲屎
时候
员工