“认清”她用了我四年的时间

这是奴隶社会的第 2742 篇文章

题图：Photo by Dan Dumitriu on Unsplash.

作者：金穆兰，芬兰自然与环境教育学院院长，该院面向全球培养自然与环境教育导师，在芬兰还拥有自然教育幼儿园、自然学校等，为更多人的生命能得以自然绽放而努力前行。公众号：芬兰自然与环境教育学院。

拿到一诺的书，是二月中旬的一个明媚的周五下午，办公室里只剩我一人，太阳光照在清冷的白雪上，格外耀眼，结冰的海面上有三两人张着鲜艳色彩的滑翔伞，自由奔跑、腾跃、滑落，也有人静静冰钓，坐在那儿仿佛一尊雕塑，偶尔有人滑雪经过，跟他打招呼，他才显得没有那么寂寞。

迫不及待地打开书读，仿佛去赴一个久违的友人约会，再抬头已是黄昏，外面路灯已亮起，海面上已是空寂白茫茫一片。至此书已读一半，我微笑着告诉自己说，幸好我认识一诺，她的人可要比书丰富鲜活千万倍。

周六凌晨醒来，家人都还在熟睡，我用手机的手电筒功能，倚靠在床上读完另一半。期间哭了好几次，心疼得哭，不仅仅是为一诺，还为那些她书里提到的堪称人间英雄的活生生的普通人们，不得不暂时放下书，放下手电筒，任眼泪流够，擦干眼泪再继续。

一诺毫无保留地把自己的经历和领悟化作成经验，总结，翻译，阐释，架构成对读者有直接借用，指导，和启发意义的文字。我无法想象，书稿交出后的那一刻，她本人有没有短暂被掏空的感觉，有没有要睡上一个星期恢复元气的需求，但我能感受到她百分百地坦诚相待，慷慨地倾囊相授，作为一个读者，我想跟她说声谢谢，这份诚意，我收到了。

今天写这篇文章，是想跟大家分享我所知道的那个比书要丰富鲜活千万倍的一诺。看她的书确实是了解她的途径之一，但这一辈子如果能跟她近距离接触（譬如，跟她共读这本书），感受到她个人的魅力，如更有幸，跟她有交集，能深度学习，交流（譬如，加入诺言等等），合作，她会让你感受到世界的辽阔，人性的美好，女性的卓越，更有人间的希望。

▲ Photo by Diego PH on Unsplash

上篇 / 我眼里的一诺

PRAT 01

无时无刻地大笑

是她最深层善意的表现

现如今，大家偶尔有机会看一诺直播，跟人对谈，我相信大家已经注意到，经常能看到和听到一诺爽朗的大笑。她也许自己都没有太在意，但我四年前刚开始创业时，有幸得于一诺的启发，我就告诉自己说，将来选择合作伙伴，就选那些能一起肆无忌惮大笑的人合作。

人到中年，在社会上磕磕绊绊，受制于各种压力，经常能大笑，其实并不容易。一诺个人所承受的压力比我们常人要大，要沉重，但无论何时何地，跟他人交谈时，她都能插科打诨，开怀大笑，尽管聊的事情是很糟心，很棘手，甚至很令人沮丧的。

我偶尔看到一诺直播，弹幕里有人注意到说，一诺看似有些疲倦，我算算时差，她所在地是半夜或凌晨，可她只字不提，总是仔细倾听大家的发言，把当时当下所有精力，所有时间，所有笑容都给到大家。这样的敬业和专注，你可以说是她训练有素的职业素养，但我知道，这是她最深层的对人的尊重和善意。她曾说过，她让华章带孩子的唯一要求是，能让孩子们大笑。看似无比简单的要求，大家不妨想想和试试，看有没有做到，或是否做得到？

自己创业，当初立志要找能一起大笑的人合作的，四年过去发现，这样的人凤毛麟角。一诺能跟世界各地这么多优秀的人深度连接，给人启发，给人力量，终究不是因为她的博士学历，也不是因为她闪光的工作经历，是因为她对人毫无保留的善意。

尽管世界上绝大多数人是善良的，但只有极少数人有意愿，且有能力将这份善意传递开去，给人支持与鼓励。

穿越黑暗与苦难

她却幻化成了光彩照人

一诺书里一笔带过的挫折和困难，其实有些搁在常人身上，是走不出的黑暗与痛彻心扉的苦难，可她都轻描淡写，选择把沉重留给自己，用以示人的总是光亮与希望。一如既往的坦坦荡荡，热情似火。

我们做自然与环境教育时，有一个终极原则，就是要在陈述各种环境问题之后，给出解决方案，给出希望。尤其是在教孩子们时，绝对不能拿目前我们成年人世界的各种环境大问题，吓到孩子们，然后戛然而止，不给出解决方案，让孩子们感到惶恐害怕，手足无措，甚至绝望和放弃。一诺没有学习过我所接受的这项训练，但她凭本色也做到了极致。

看到一诺纯粹的眼神，听到她爽朗的笑声，你怎么也无法想象她刚刚遭遇过辗转、无助、曲解和不公。她自己独自穿越黑暗与苦难，经历我们难以忍受的苦痛与折磨，将所有这一切内化，最后变成对她人的高度同理心，与帮助她人减轻痛苦，鼓励她人努力前行，坚持不懈地去寻找发挥自己最大价值的最佳路径。

我相信她的表现是天性使然，她不需要刻意去武装坚强，但世界上又有多少人在尝遍苦楚之后，仍然能公正地、不偏不倚地、悲天悯人地，甚至充满爱意地对待世间人和事呢？一诺看尽世俗，却仍然清澈，经历黑暗，却仍然热爱，靠近她，她让你感受到的除了光和热，还有就是希望。

▲ Photo by James Wheeler on Unsplash

深入浅出叙事

是职业素养更是大爱无疆

听一诺讲话，很多人都曾感慨，为什么复杂的事情和道理到了一诺那里，就那么深入浅出，浅显易懂，令人醍醐灌顶，茅塞顿开呢？

一诺自认为，她没有什么文采，她的优势，就是逻辑清晰，能把事情讲明白。我相信她真是这么看自己的，我也相信，所有读者都对此并不买单。开玩笑呢，一诺要是文采不好，那我们这些成千上万的读者，因为她的文字所流的眼泪都是咋回事呢？

一诺还一直强调，她不是学教育的，是教育的门外汉，但她对教育应有的样子，对孩子们应有的成长环境，却总能言简意赅，用极不起眼的类比小例子让读者明白问题的核心。譬如，她在书中写道（第253页）：

老师花五分钟抱抱哭了的孩子和花五分钟讲两道题相比，抱孩子是看不到“效果”的，家长也觉得“不值”，因为”没学到什么“，但这是真正的教育应有的姿势。

当读到这里，我眼前就浮现出了，2018 年夏天，她在芬兰参加我们的夏令营，跟一群孩子们在树荫下、草坪上玩游戏的场景。

一群家长，只有她是真正把自己变成了孩子，融在孩子当中，做孩子王，会完全停下来，花五分钟抱抱哭了的孩子的人。

▲ 一诺跟孩子们在芬兰森林里以能找得到的自然材料搭建HUT

做人做事，不管什么角色，不管多么劳苦功高，都不要把自己当成“救世主”。当盖茨回答记者提问他希望怎样被世界记住时，他回答说：

我希望以后在跟孩子们提到疟疾的时候，他们会问：“什么是疟疾？“ 如果能做到这一点，我的生命就有意义了，所以没有必要被记住其他方面。

在静默的自然面前，我们人类都是渺小的。

在纯洁的孩子面前，我们成年人都应该是敬畏的。

在有限的生命面前，唯有爱的延续与传播足以让生命无限，而一诺在做的，就是爱的延续与传播。

下篇 / 如何“用”好一诺

PRAT 02

每当我们有新员工入岗，都会组织一场“ how to use me ”，意即“我的使用说明”。是为了让同事们认识和了解彼此，知道对方的喜好，特别是在工作中的习性与禁忌，以保证团队顺利合作，融洽相处，高效产出。

既然一诺把自己当“工具人”，传播着信任与善意，为孩子们创建着成全式教育生态，为成人们打造着共同成长诺言社区，我们不妨好好珍惜跟一诺或近或远的接触，“用”好每一次的短暂接触，听她讲话也好，读她的文章、书籍也好，从中汲取营养，让自己靠近精彩。

大方开放，向外伸展

也许大家周围或多或少地有一些有着优秀学历，光辉工作经历，性格还很温和的牛人，但愿意对他人保持开放，甚至主动向外伸展联结的人，是为数不多的。更重要的是，一诺的向外联结，主要是为了建立一个更好的信任大生态，是为了相互成全，让我们成长的道路上，走得不至于孤单无助，茫然不知所向。

▲ 我们蒙着眼在自然里做着游戏，看看我们默契如何？

越到中年，越感受到一诺这样的开放与伸展太难能可贵。当今，冒出头就有可能会被无端暴击，在社会上充满了躺平主义的时候，一诺仍然坚持不懈地做着唤醒大家心智，给予大家鼓励，助力大家活出自己精彩人生的事情，她这样的人，“凤毛麟角”都已不足以形容她的“珍稀”

（我知道，你们此刻立马就会联想到珍稀动物，还会咧嘴呵呵笑，那就放声大笑吧，一诺不仅仅是珍稀动物，还应该是超特级受保护动物）

。

保持开放伸展的态度，能拓宽我们自己的人生宽度、广度和维度。不知道大家有没有发现，人生某个阶段，我们能走的路越来越窄，做事束手束脚，思考问题也是逼仄地跟进了死胡同一般，看不到希望。我就有过。我以前并不是像现在这样舒展的状态，我先是努力学习和模仿一诺，到后来内化成了现在的样子。即使你没有要做一番事业的想法与追求，做一个阳光的、舒展的，走哪儿都给人带去欢乐笑声的人，又何尝不是一桩美事呢。

不端不装，有趣有梦

奴隶社会的 slogan（口号）可真是一诺的真实写照。在很多人看来，不端不装就几乎做不到，更别说有趣有梦了。我们可以“装着不端不装，也可以装着有梦”（这话有点绕，我的观点其实是，如果能不装还是尽量做个真实诚实的人哈），唯有有趣，我们是装都装不来的。

我一直就喜欢、享受，当然也很珍惜跟一诺相处的有限时光。她的笑，于她是自然而然。我们这些在她周围的人，也都发自内心地开怀大笑，是因为她有趣。我个人觉得（强调一下，纯属我个人观点），有趣是对一个人人格魅力的最高赞誉。为什么这么说呢，一是因为在我看来，漫漫一生，活得有趣是很值得我们大力追求的，二是因为要做到有趣，是最难企及的。它所需要的每一项素质都是需要我们下大功夫的。

▲ 在芬兰国家森林公园里举行动物奥林匹克竞赛，看看我们人类跟兔子、跟狐狸、跟棕熊等等，究竟谁快？

首先，在品质上，要是善良真诚的，有高度同理心的。在能力上，要是智识渊博的，有系统总结，条理输出，善于化繁为简叙事的能力。最后也是最重要和最难的，要有爱和慈悲之心，以及将爱和慈悲广泛传播的意愿与途径。所有这些素质集中体现在一诺身上，加上她得于姥姥

（一诺的妈妈，我们尊称姥姥）

遗传的天生乐天的幽默搞怪气质，就活脱脱地一个优质高产口若悬河嬉笑怒骂插科打诨还营养超群，让你笑得面部肌肉酸疼的脱口秀大咖

（我在这里替一诺叫板一下李诞哈，反正，叫出来之后不用我应对，一诺要是哪天去踢馆脱口秀，就该没李诞啥事了吧）

。

系统与方法，踏实接地气

既然一诺之前任职的麦肯锡和盖茨基金都是大名鼎鼎的工作单位，她也愿意把自己的经验所学，所接受的训练，思维方式，领悟体验毫无保留地分享传授给大家，我们能偶尔从中获取一些灵感与启发，照亮自己的人生路，那岂不游哉美哉？

一诺在很多场合都强调，人生的底层逻辑是一致的。世界上万事万物都是遵循一定规律的。她自己经历了诸多挫折和磨难，她反省、阅读、思考、输出，给我们把人生中很多看不见摸不着，潜藏在纷繁复杂现象背后的逻辑脉络整理出来，形成体系化的分享，给出有科学依据的方法，陪伴大家向着更好的自己行进，并为你所取得的成就鼓掌喝彩，我想不出再比这个 deal（交易，买卖）更划算、更赚的事情了。

人生漫漫，应该活得有趣。人生又很短暂，如果能从她人的经验里获取单靠自己很难获取的领悟，是帮助我们活得更有效率的方法之一。以前我们说榜样，如今大家说偶像，叫法不同，但意义相似，就是希望通过看到她们优秀的表现，找到属于自己的方向，获取自我成长的力量。一诺是我见过的最没有偶像包袱的人，她的亲和力与同理心，她的真实踏实接地气，会让你立即感受到如沐春风，慨叹原来偶像无需仰望，她会让你看到希望。

自然美好，快乐飞扬

这个世界上，只有一个一诺，实在是太少。如果她能影响和培养出更多跟她相似的，有着美好品质，快乐气质的人，那我会不遗余力地敲锣打鼓。希望能有更多人看过来，靠近过来，跟着她一起成长与发光。

一年之计在于春，在这个春花烂漫的四月，我真心希望大家都能因为看到自然的蓬勃生机，而心境美好，快乐飞扬。一诺本人是一个超级自然的个体，是一个无比美好的存在。即使此刻的我不得不面对很多棘手的事务，经受着反反复复无限期的疫情，以及邻国无法预判的战争的威胁，我会因为有她这样一位友人，而感受到世界的善意与美好，从中获取力量继续努力。

现在的我，即使有时压力山大，也能真诚地放声大笑。我有同事在了解到我正面临的各种状况时，仍然听到我在走廊里的大笑，她还特意跑出来查看，看我是否发自内心的笑（还是敷衍应对，皮笑肉不笑），然后折服于我不仅自己发自内心的笑。那份笑容还因为真诚坦荡，而极具感染力，让周围的人都放松下来，跟我一起享受当时当下。每当这个时候，我都会想起一诺，想念她的笑，感谢她，并深深祝福她。

彩蛋

✦

大家都看到这儿了，真心感谢，送给大家一个彩蛋吧，讲讲我跟一诺认识的经历。

2017 年 10 月国庆黄金周，《三联生活周刊》发布了以“芬兰教育，世界上最好的教育”为主题的周刊，50 页的综合报道，其中有对我的采访。一诺刚好那一周，在某航班的座位上，就配发了该周刊，她在杂志上看到了我，就去找三联，跟我联系上。更巧的是，10 月 9 日，芬兰教育部长访华，我也一同去了北京，10 月 12 日，我就在一土最早的校区见到了一诺、华章，还有最初的创始团队。从此，我就将 10 月 12 日，定为我和一诺的纪念日。2018 年 10 月 12 日，一诺恰好在芬兰参加我举办的一年一度的芬兰教育论坛，我还为此定制了一个点着 1 支蜡烛的蛋糕，庆祝我们的一周年（华章要是没有我浪漫，那就赶紧补补课哈！）

一诺的行动力是超群的。2018 年 2 月底，她就带着一个近 30 人的教育考察团来到芬兰。这一年，她来芬兰三次，跟我相处的时间前后共超过一个月。2018 年 3 月初，一诺结束她对芬兰的第一次来访。她还在返程的航班上时，我就提笔写下标题“一诺看芬兰教育，我看一诺”，但终究因为我对她认识不够而搁笔。一晃四年过去，世界已发生天翻地覆的变化，一诺和我的生活、工作也都有了不同发展。在经历这些发展过程的同时，我们俩也都更成熟，更笃定，更能透过事物看本质了。

在当前纷繁复杂的社会形态下，在绝大多数人明哲保身，沉默过好自己小日子的时候，在大家慨叹生活不易，看不到未来，得过且过的当下，一诺仍然像一束光，点亮自己，让大家找到光，感受到温暖，看到希望。世界很大，我们俩居住的地方，时差就有十个小时之多。世界又何其小，当我需要她的支持的时候，她爽朗的笑声就能瞬间温暖我心房，让我觉得世界美好如初，人间一趟值得。

✦