说起这届冬奥会媒体最受关注的运动员，谷爱凌是当仁不让的顶流。
还有另一位选手，不同于谷爱凌获得金牌后的一飞冲天，网友称赞他“虽败犹荣”。
他的境界已经超越了赛场上的胜负，上升到和自己的较量。
羽生结弦，这位两届冬奥会花滑冠军，他的一举一动都能成为热搜。他说：
“如果大家心中无关比赛胜负，有那么一瞬间觉得‘羽生结弦的花滑真好看啊’，那我今天的努力就有意义了。”
这位日本名将何以征服成千上万的观众？我想，他的故事值得讲给孩子们听。
虽不完美但最令人感动的谢幕
虽败犹荣的最好演绎
音乐停止，掌声响起，冰面中央的羽生结弦依旧仰着头，高举双手。五秒钟后，他转身向四周鞠躬致意，眼中似乎有泪，脸上却还挂着标志性笑容。
2月10日上午，羽生结弦完成了北京冬奥会花样滑冰男单自由滑比赛，他向自己和历史发起了挑战—完成阿克塞尔四周跳（简称4A），但最终失败，只能以第四名的成绩，结束了他的第三次冬奥之旅。
4A，阿克塞尔四周跳，是花样滑冰中最难的跳跃：在不到1秒的滞空时间里，运动员身体高速旋转，在落地时所承受的冲击力将会是体重的7-8倍。
而4A的基础得分是12.5，仅比勾手4周跳高1分，被认为是“稳赔不赚的动作”。
就连俄罗斯花滑教父阿列克谢·米申接受采访时断言，依据现在人类身体能力来看，在自己有生之年，4A无人可以完成。
为什么羽生结弦要如此执拗地将自己的人生与4A锁定在一起？
在日本媒体的多次采访中，他都谈起，拿到奥运金牌是曾经的梦想，获得后却有了一种“燃尽”的感觉，有了4A，此后的人生便有了新的含义。
“有了4A，我才能如此生气勃勃地活着，是我作为竞技花滑选手赌上人生的最后梦想。”
“想跳4A是因为我想让自己满意，那样我可以挺起胸膛说，这是最棒的羽生结弦，这是理想的羽生结弦。”
“对于挑战4A这个跳跃，已经有3年想法了。如果大家都说只有我能做到这个动作的话，我想去完成就是我的使命吧。”
在羽生结弦的节目表里，4A排在第一个，只是这次的挑战，与此前每一次训练一样，再一次挑战4A，再一次摔倒。
最终，羽生结弦的自由滑得分为188.06分，总成绩283.21分，排在第4位，与奖牌擦肩而过。
没能实现冬奥三连冠，也没能完美完成4A，赛后采访中见到熟悉的前辈，羽生结弦终于背对镜头落泪：“真的不甘心，为什么努力得不到回报，我真的很努力了。”
但其实羽生结弦是在右脚几乎没有感觉的状态下挑战了4A，休息间也拍到了用冰袋，右脚已经肿成馒头的镜头。
就如央视解说所说，虽然这是一场“不完美挑战”，但仍然是关于人类自身极限的探索，关于美的极致展示，一场无止境的追寻，一场没有失败者的战役。
回望起点
与冰结缘
1994年12月，羽生出生在日本仙台的一个普通家庭，爸爸是当地一所中学的教导主任，妈妈全职在家。羽生结弦还有一个姐姐，家庭不算富裕，因为买不起房子，早年全家人只能住公租房里。
爸爸选择“结弦”这个名字一来对应儿子的射手座，二来希望他的人生“能够像绷在弓上的弓弦一样，平静而充满斗志”。
但在2岁时，羽生结弦被诊断患有哮喘，为了锻炼身体，羽生4岁时，父母就让姐姐带着他一起学习滑冰，因为溜冰场是最不容易吸入灰尘的运动场地。
这个“无心之举”让羽生结弦从此与滑冰结下了不解之缘。刚开始学习时，羽生结弦对滑冰并没有很多耐心，但当他看到姐姐拼命练习花样滑冰的样子时，他被深深地感染了，从此把姐姐作为努力的目标。
教练很快发现羽生身体素质和柔韧性都非常好。最重要的是，无论摔倒多少次，这个坚强的小孩都会重新站起来。
“姐姐能做到的，我也可以”，从那时起，内心的强大以及不服输的精神，就展露出来了。
小学三年级时，羽生结弦11岁，当时的他留着偶像普鲁申科同款波波头发型，面对镜头，他略微羞涩而又坚定地说出了自己的目标：“我的目标是拿到奥运会金牌”。
当被问到想拿哪一年的奥运冠军，他说温哥华的下一届，正是后来他夺得奥运首冠的索契奥运会，具体一点，是在19岁时出战冬奥会，拿到人生第一块奥运金牌，然后再出战一次，卫冕金牌。
可是，现实和梦想的距离，总是那么遥远。
突如其来的天灾
金牌之路荆棘丛生
2011年，羽生结弦的家乡仙台在9级地震中化为一片废墟。
地震发生时，羽生还在自己家附近的冰场，为新一年冲击世界锦标赛做着准备。他甚至来不及套上冰刀套，就在一位前辈的帮助下慌忙逃离。
顷刻间，平静的日常被彻底的撕碎，怀着巨大的恐惧逃回家中的羽生，发现自家的住宅已经被完全的摧毁，他只能和家人暂时到避难所生活。
考虑到还在长身体的羽生，家人总是想方设法省下一些赈灾饭团留给他，即便这样也总是吃不饱。
“已经不是滑什么冰的时候了，这种时候不该滑冰了，也许今后都不必滑冰了吧。”
16岁的羽生在这一刻彻底的发生了动摇。
天灾和生命面前，梦想完全不值一提。却在此时，为灾区募捐的公演主办方，向他发出了邀请。
“人绝不是能单独一个人生活下去的，是被支持、被守护着的，一定有什么事情，即使如此无力的我，也能够去完成，也只有我能够去完成。”
带着这样的觉悟，在五个月的休赛间歇里，羽生来往灾区各地，一共参加了59场公演，一次又一次拼尽全力的滑行，为正在经受着巨大痛苦的灾区人民，短暂地卸去了烦恼和忧伤。
在没有训练冰场的情况下，他也将这每一次的表演，当作是磨练技术的舞台。比在赛场上更不允许自己失败，羽生带着紧张感，果敢地挑战着四周跳和连续跳跃。
新秀逐渐绽放
所向披靡编写史歌
2012年3月31日，世锦赛首战，从灾难的伤痛之中逐渐走出的羽生，将一整年积蓄的力量完全地释放。
在右脚踝意外受伤，注射了止痛剂的情况下，依旧在自由滑短节目中，凭借完美的发挥拿到了全场最高的技术分91分，以总成绩251.06分获得了铜牌。
他也以17岁零三个月的年纪，成为了日本男子单人滑历史上，最年轻的世锦赛奖牌获得者。
2014年，19岁的羽生结弦，在索契冬奥会摘得男子单人花样滑冰金牌，成为亚洲首位冬奥会男子单人滑冠军。
同年3月，他夺得了世界花样滑冰锦标赛冠军，实现了奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛大满贯。
2016年，羽生结弦在加拿大挑战赛中，成为第一个可以在比赛中跳出4Lo（后外四周跳）的人。
2017年，他成功跳出目前选手可以达到的最高难度4Lz（勾手四周跳）。
2018年，平昌冬奥会花样滑冰男单决赛，羽生结弦再次卫冕冠军，彻底结束了欧美对花滑项目长达100多年的“独享”。
同样是在2018年，羽生结弦成为了花滑历史上包揽奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛、四大洲锦标赛及世青赛、青年组总决赛等，国家大赛男单项目金牌的超级全满贯第一人。
奥运夺冠后，羽生回到仙台凯旋游行，给家乡人民带去了勇气与希望，还将奥运冠军奖金、冰鞋拍卖款项、冰演善款全部捐赠给了地震后家乡灾区重建。
然而，很多人不知道的是，要实现以上这些成就，背后要付出多少努力。
努力可能会“说谎”
但绝对不会白费
患有哮喘病的羽生结弦学习滑冰并不容易，一发病就呼吸困难。
“因为有哮喘，就让竞技变得如此艰难，我从来不会有这样的想法。”
为了克服哮喘，羽生结弦基本上是花别人两倍的时间去训练。
对羽生结弦的坚持，前教练阿部奈奈美这样说：“他比别人付出多一倍的努力，单纯是为了将本身的天赋，以最大限度地发挥出来而拼命。这种努力的方式，正是他真正天才的地方。”
2014年花滑中国杯比赛上，羽生结弦和中国选手闫涵在赛前热身训练时相撞，羽生结弦伤势严重，头部、下颚、腹部、左大腿、右脚关节均受伤，伤口流出的血顺着额头流到颈间，染红了冰面。
教练劝他放弃比赛，身体重要。他却愈发坚定地转过身，仰头吼道：“跳！”
简单包扎后，羽生结弦带伤上场，4分半的自由滑冰表演中，他8次起跳5次摔倒，凭着多年苦练身体对跳跃的记忆，最终获得154.60分，以总分237.55分获得亚军。这一场比赛被粉丝称为“血色魅影”。
“努力会说谎，但绝对不会白费。”这就是羽生结弦式的一生悬命。
“血色魅影”只是羽生结弦花滑生涯中拼尽全力的一幕。带伤出征是常态，为了能在比赛中完成跳跃，他只能靠止痛药减轻疼痛感。
参加平昌冬奥会之前，羽生结弦曾因练习时右脚踝受伤消失了3个月，一个赛季没有参加正式比赛的他，在阴阳师主题曲《晴明》的伴奏下，以总分317.85获得男子单人滑冠军，成为66年来第一位蝉联冬奥会男单冠军的花滑选手。
对于这场比赛，央视解说员陈滢评价，“容颜如玉，身姿如松，翩若惊鸿，婉若游龙。”
但我更偏爱陈滢的另外一句：
“命运，对勇士低语，你无法抵御风暴；勇士低声回应，我就是风暴。”
不仅驰骋滑冰赛场，羽生结弦在极有限的学习时间里凭文化成绩而非体育特长生的身份，考入日本名校早稻田大学，专业是人类科学部人类情报科学。
同时羽生结弦礼貌、善良和感恩的品格更是粉丝疯狂他的理由：不仅走到哪都不忘记90度鞠躬，为了不打扰队友采访，他俯下身子，匍匐通过摄像机的拍摄地点。
看到中国队员把国旗拿反了，他热情地上去帮忙调整。
父母的爱、尊重和陪伴
才是真正的永动机
羽生结弦身上这些美好的闪光点，与他的家庭教育有很大的关系。
小学的时候，因为羡慕同龄的小朋友打棒球，小羽生也曾对自己的父母提出不想练习花滑了。
父亲听后笑了：“如果讨厌滑冰的话，放弃也是可以的啊。但还是希望你好好思考，再认真地给大家答复。”
父亲同意孩子放弃，其实是用尊重又包容的开放式教育，先帮助他理清思绪，再将选择权交给他。
然而，父亲同意他放弃之后，让羽生结弦有了更多冷静下来思考自己未来的机会。
没过多久，羽生结弦开始思索自己的内心，他发现自己是真正喜欢滑冰的，只是背负了太多别的东西，于是重新踏上了冰场。
从那以后，羽生自己和家人对待滑冰这件事的态度也发生了转变，爸爸不会再在羽生身边督促他，从“再坚持下吧，再多练习一会儿”转变为，默默地守护在孩子身边说“嗯，很努力哦”！
更重要的是，因为是自主的选择，羽生不会再次在感到辛苦的时候，出现放弃的念头。
在后来的一次采访里，羽生结弦曾说，如果一开始父亲逼迫他坚持的话，他可能不会喜欢上滑冰，更不会有今天的成就。
正是因为父子之间宽容对等的关系，给了羽生结弦更多的张弛空间，让他能够没有负担去决定自己的人生，从而看清了自己的内心。
在羽生结弦的成长路上，除了父亲的宽容，还有母亲的陪伴。
高中时，妈妈陪他一起奔赴加拿大，跟随指导金妍儿夺冠的教练布莱恩·奥瑟练习，制作一日三餐，只为了让吃不惯西餐的羽生每天都能吃到家乡的味道。
在夺冠奥运会之前，为了节省开销，从最初开始的比赛到成年组的第一年，这十年的时间，羽生结弦的比赛服装都是妈妈亲手缝做的。
一个没有学过裁缝的人，从纸样开始学习做服装，支持着孩子一次次比赛的胜利。一颗颗地将闪耀的宝石贴上去，有时一件华丽的比赛服需要3天才能制作完。
从小到大，羽生大大小小所有的比赛，妈妈都会陪着羽生参加。一次也没有遗漏，这一坚持，就是十几年。
“守护着我、支持着我的母亲，她始终和我并肩作战。”
对于羽生结弦来说，妈妈既是妈妈，更是战友。
其实，不仅仅是羽生结弦。
在这次冬奥会的赛场上，那些优秀的运动健儿们背后，也都有着温柔爱着他们的父母。
谷爱凌的母亲曾说：“你不是必须上斯坦福，你上什么学校，只要你自己喜欢，但是更重要的是，一辈子都不放弃学习。”
金博洋刚被教练收下时，其实年龄已经有些晚了，但他的妈妈推掉一切活动陪伴金博洋赢得了教练的尊重，也引导孩子走上了一条更正确的路。
还有斩获一金一银的苏翊鸣母亲，把做童星还是练滑雪的选择权，交给了苏翊鸣自己，让他自己选择想要走的路。
几位奥运新星或许家境不同，成长的地区不同，但他们的父母却都选择了同一种爱与支持的方式。他们的爱，是真正建立在平等的关系上。
很多时候，作为家长的我们只看见了羽生结弦、谷爱凌们有多刻苦努力，却没看见这份努力来源于爱。
我们很容易陷入一种自我感动之中，认为自己现在做的就一定是对的，孩子将来会感谢自己。
但其实孩子更需要的是引导和不动声色的影响，而不是强制逼迫或者自我感动。
只有那些被父母温柔以待的孩子，他们的驱动力才是源源不竭的。
他们知道无论前路如何，父母都会无条件支持自己，他们觉得自己值得被爱，也能更大胆自信去爱别人。
所以，他们能够从容无畏、骄傲地踏上属于自己的人生，不畏失败。
结尾
羽生结弦一直希望自己能够成为他人人生中的“契机”，能让某个人对待人生的态度变得更加积极。
就像他在花滑世团赛的签名国旗上写下的：“成为某个人的光”。
走一条挑战自己的路，也许注定黑暗而孤独，但光芒也正因黑暗才变得格外夺目。
最终，让人铭记于心的已经无谓输赢，而是成为自己想象中的样子。
【本篇作者】小文
【校稿】培培班主任
往期回顾
谷爱凌能颠覆我们的“常识”，靠的是这些
2022虎年春节线上活动有哪些亮点
家长对我们的评价（超多图）
海外家长抱团育娃
每周领取好玩的学习干货
👇扫码入群👇
↑欢迎关注，和我们一起探讨教育话题↑
支持原创，喜欢请为我们点赞
继续阅读
阅读原文
关键词
羽生结弦
花滑
冬奥会
金牌
花样滑冰