作者：温柔一叨
来源：家庭读书（ID ：jiatingdushu2022）
演总统的笑星，真的当上了总统——这魔幻的一幕于三年前在乌克兰上演，举世震惊。
演总统就能当总统？这就好比日本选林志玲当首相，加拿大选吴某凡当总理。
一个毫无政治经验的喜剧演员何以成为大国总统？难道在乌克兰当总统仅凭年轻、帅气、搞笑就足矣？
对于疯狂，人类很少有答案。于是对于事实，除了接受别无他法。
三年后，随着俄罗斯军队进入乌克兰，贵为总统的前喜剧演员泽连斯基不得不狼狈应战，落魄出镜，暴露在全世界的目光下。
2月25日深夜，泽连斯基与四位内阁成员现身基辅街头，自称已经成为俄罗斯头号击杀目标的他在视频中说道：
我们都在这里，捍卫我们的国家，光荣属于卫国者。
而他在与欧盟的通话中表示，这“可能是他最后一次被人看到还活着”。
泽连斯基在基辅现身
如今的泽连斯基颓丧、落魄、悲哀，与三年前意气风发、帅气幽默的他判若两人。
这些放在喜剧演员身上堪称优势的品质，最终让他沦为一个悲情总统。
而亲手将他推上总统宝座的乌克兰人，不得不接受这出喜剧演员导演的悲剧。
如果泽连斯基不当总统，那今时今日的他依旧可以是那个精英家庭出身、凭出演讽刺喜剧一炮而红的优秀演员。
甚至可能还会凭借这个经典角色，在局面彻底恶化的乌克兰再收一波名声红利。
但如果不是泽连斯基当任总统，乌克兰也未必会招来今天的横祸。
让泽连斯基家喻户晓的电视剧叫《人民公仆》，该剧讲述一个穷困潦倒的中学老师瓦夏，对着同事大骂乌克兰政府，本来只是普通的发牢骚，结果被学生偷偷录下传上网络。
瓦夏一夜之间成为网红，他的学生更在网上发起众筹，用这笔钱替他注册了总统竞选资格。
然后，你懂的，他当选了。
《人民公仆》剧照
这部辛辣刺激的讽刺喜剧一播出，就在整个乌克兰引起轰动。
第一季收视率达到10.4%，第二季更惊人，超过70%的电视观众将其视为自己“最喜爱的电视剧集”，评分居高不下，是各种意义上的“国民神剧”。
扮演主角瓦夏的泽连斯基，也就顺理成章地成为现象级喜剧演员。
转眼到了该剧第三季的播出时间，即2019年的3月，乌克兰人突然不再把目光聚焦在这部神剧上，因为有更大的新闻吸引他们的眼球——“瓦夏”真的要当总统了。
从竞选总统开始，泽连斯基的一系列表现，就有着可疑的表演意味。
乌克兰大选投票于2019年3月31日拉开序幕，泽连斯基在2018年底成立了自己用于竞选的党派“人民公仆”，与剧集同名。
2019年1月开始，泽连斯基宣布参选，并在个人社交平台更新大量助选视频，此时大众甚至无法分辨这是真的助选视频，还是只是新一季《人民公仆》的片段。
到了3月27日，大选投票的前两天，《人民公仆》第三季开播。
《人民公仆》第三季海报
当竞选对手遵循保持沉默的规定时，电视上的“瓦夏”代替泽连斯基“发言”，将表演效果延续到现实中，占领手持选票的人民心智。
可以说，泽连斯基竞选总统的资本，统统汲取自瓦夏这个虚构却又获得大量真实喜爱的国民角色上。
毫无经验？跟瓦夏一样；
被怀疑背后有利益勾结？跟瓦夏一样；
受到各方质疑与攻击？跟瓦夏一样！
一连串的绑定让乌克兰人将泽连斯基与“瓦夏”对等起来，几乎相信泽连斯基上任后，将会像“瓦夏”一样为乌克兰带来新气象。
借助瓦夏，泽连斯基节省大量竞选成本，并巧妙地回避了自己的劣势，并顺理成章地“继承”了国民对“瓦夏”的狂热好感。
话里话外始终强调“我会做现实中的瓦夏”的泽连斯基，终于在半个月后，以73.2%的得票率当选，其中东部得票率近90%。
当之无愧的众望所归，民心所向。
把自己演成了总统——是《人民公仆》都不敢这么演的情节，换而言之，编剧都不敢这么编。
对于如此魔幻的结局，尚存理智的旁观者大为不解——大多数人隔着屏幕都能嗅到泽连斯基在镜头前散发出浓度极高的表演气息，而身在其中的乌克兰人，却是心甘情愿将选票和期冀投向了心中的“瓦夏”。
泽连斯基当选现场
或许是清奇的剧情太诱人，又或许是惨淡的现实太残忍——一位支持泽连斯基的选民说道：
我有百分之九十的把握说泽连斯基是个灾难，但我依然投票给他。因为我知道，让现总统继续待在台上百分之百是个灾难。
没有选择的人民陷入绝望疯狂之中，玩的是极限二选一游戏。
被选中的泽连斯基，迎合助他上位的狂热情绪，成了坐稳总统宝座的唯一选择。
在《人民公仆》一剧中，政界人士称瓦夏的当选是“廉价的民粹主义”。
而泽连斯基与支持他的选民不会这么想，即便泽连斯基与竞选对手公开辩论时，曾放出下跪狠招。
他同时说道：我不会向俄罗斯下跪，我只会向乌克兰的人民下跪。
泽连斯基在竞选时向人民下跪
这个惊人之举为他击败对手波罗申科。狂热的人民不会意识到，这话好听，但不吉利。它不仅意味着坚定的选择，也预示着复杂的因果。
它一锤定音，乃至一语成谶。
两天后，泽连斯基赢得选举，这档刺激的真人秀正式由“戏子当道”推进到下一幕：戏子误国。
当然，将乌克兰的惨状完全归咎于泽连斯基，是有失公允的。
泽连斯基上台的背景，是乌克兰日薄西山的政治氛围和国民经济。
前苏联时代，乌克兰是拥有核武器、航母、战斗机的重工业基地，工业、农业、经济、教育均处于世界先进水平。
但宣布独立后，继承了苏联大量工业遗产的乌克兰不但没有飞黄腾达，反而每况愈下。
政客粉墨登场，轮番上台，“休克疗法”搞垮经济、“放弃核弹”削弱实力、“颜色革命”撕裂社会……
折腾30年，俗称“二毛”（仅次于俄罗斯）的乌克兰经济低迷、民生凋敝：航母当成废铁卖、国家演员在北京端盘子、大量女性出卖色相，国家沦为“欧洲子宫”、“欧洲妓院”。
泽连斯基在《人民公仆》中饰演的瓦夏，原本是薪水微薄的中学老师，连买微波炉都要分期贷款。
除了经济低迷、政治动荡、社会分裂外，乌克兰从建国之初，就面临难以避免的国际压力：
位于欧洲东部，接壤俄罗斯，是欧洲联盟与俄罗斯地缘政治的交叉点，成为俄罗斯与欧美战略博弈的战场是它无法摆脱的宿命。
因此乌克兰外交始终面临同一个命题：如何在西方国家与俄罗斯之间保持适度平衡。
尽管没有一任总统能够真正带领乌克兰走上焕然一新的改革道路，但在维持国际关系平衡、国内政局稳定上，并没有出现不可挽回的错误。
尤其在乌克兰国内极端主义泛滥、社会撕裂进一步加剧的情形下，对“稳定”的追求成为理性的首选。
然而长期的经济困境让乌克兰人民对现状越发不满，逐渐抬头的民族主义、民粹主义又让经验老到的政客连连败退。
对泽连斯基的喜爱和对老牌政客的厌恶是一体两面，政治上寡头统治、精英腐败，经济上愁云惨雾、江河日下……在一批又一批老政客统治下长大的乌克兰人见惯了空头支票、谎言与腐败，他们渴望改变，渴望新鲜。
泽连斯基当选后，外网流传着一个笑话：
比起业余小丑，如今人们终于开始投票给专业谐星了。
对美丽新世界充满希冀的乌克兰人无暇细思，当专业谐星在政治上发挥本职尽情搞笑会是一场多么大的灾难。
他承诺改革经济，改善民生，但他执政后的乌克兰，人均GDP竟然比上台前还要差；
他承诺加强反腐，惩治寡头，结果乌克兰人发现，太阳底下无新事，他影视公司的重要合作方就是乌克兰国内数一数二的大寡头科罗莫伊斯基。
最后，他承诺结束乌东战火。
这一最被选民寄予厚望的承诺，在他的强硬下，最终演变成今日的战火，几乎要把乌克兰推向火葬场。
他拉上美国，呼吁对方加大力度制裁俄罗斯，帮助乌克兰平息乌东战火。
而仅仅因为拜登的支持，泽连斯基不顾乌克兰是北约东扩的最后一站，执意加入这个针对俄罗斯的军事组织，并放言要用武力收回克里米亚并结束俄罗斯对乌东地区的侵略。
如果说战争的种子其实一直深埋在乌克兰肥沃的黑土之下，那么泽连斯基就是施肥灌溉使其茁壮成长的人。
明明在经济上，泽连斯基可以通过开放贸易、降低关税等经济手段把乌克兰丰富的自然资源转化为人民的财富。
在政治上，也不存在必须加入北约的无奈，但毫无政治经验、缺乏经济才干的他，却在选民情绪的绑架下、西方资本的诱惑下，欧美政客的忽悠下，一步步将乌克兰推往如今的境地。
他划拉着火柴，直直伸往炸弹引线，终于引爆两国的冲突。
而在俄乌冲突升级后，泽连斯基的表现更令世界汗颜。
他似乎到此刻都没能摆脱表演的本能，迅速切换到受害者的角色中难以自拔，忘了自己难辞其咎。
在俄乌冲突升级之前，乌克兰富豪出于对局势的担忧“集体跑路”，福布斯乌克兰富豪榜排名前100位的富豪中已出逃96人，剩下4人因涉嫌贪腐等罪行无法出境，另外还有37名乌克兰议会成员也已离境。
对此泽连斯基只能愤怒喊话：要求“跑路”的政商人士在24小时内回国，否则“将面临严重后果”。
在乌克兰进入战时状态，孤立无援、风雨飘摇之际，他不顾影响，公开谴责西方国家完全放弃乌克兰，令人费解。
普京按下“车臣按钮”——这个最擅长巷战、有“绞肉机”之称的军队已经决定动员1万名士兵派往乌克兰作战。
如果俄乌再不停火，基辅街头生灵涂炭的惨状将不堪设想。
因此即使泽连斯基冒着巨大风险，拒绝美国提出协助他撤离基辅的建议，也很难获得外界对他的同情与认可。
不过最新消息称，俄国家杜马主席沃洛金表示，泽连斯基已于当地时间25日离开基辅，他从乌克兰首都发出的所有呼吁都是提前拍摄。
讽刺的是，即使是将国家治理到亡国的田地，泽连斯基却戏剧般应验了当初竞选辩论时的言论：
不会向俄罗斯下跪，只会向乌克兰人民下跪。
编辑：Quasimodo。本文转载自微信公众号：家庭读书（ID ：jiatingdushu2022）。
-------------------------------
更多内容，请前往易简读书视频号
↓↓↓
—往期回顾—
点个[在看]
分享好文
↓↓↓
继续阅读
阅读原文
关键词
泽连斯基
人民公仆
乌克兰
俄罗斯
《人民公仆》