年年情人节档低智商恋爱片扎堆，我以为我已经心如止水。

好家伙，今年这情人节档，还是跌破了眼镜，笑掉了大牙。
三部电影都把评分捂得死死的。

这情人节都过了，都该吃元宵了，才只有[十年一品温如言]开了分——
2.9。
到了晚上，这才半天功夫，又掉了0.2。
另外两部[好想去你的世界爱你]、[不要忘记我爱你]，大气都不吭一声。
问就是“暂无评分”。
要我说还不如看咱2021年度日韩十佳片单里的电影。
有小清新一点的；

有带着思辨性，还有一点暧昧的；
不想看情情爱爱，来点文人气息、闲云野鹤的也可以。
实在不行，看个奥斯卡种子选手，看它肯定不会错。

来来来，情人节已经回不去了，可这个元宵节，可得看好电影！
▼
花束般的恋爱
导演 土井裕泰
主演 菅田将晖/有村架纯/细田佳央太
类型 剧情/爱情
再好的爱情，也有花期
54岁的坂元裕二写20岁年轻人的爱情，仍然有一手。
年度报告出炉，[花束般的恋爱]喜提豆瓣2021评分最高的爱情电影。
如果按故事情节给电影命名，这部“和百分百合拍的恋人分手”，非常残酷地道破了真相：
再好的爱情也有花期。
即便如此，它仍然尽力描摹了繁盛期爱情的美好形态，以及爱情凋谢后留下的余韵。
电影完全为豆瓣网友量身定做，因为只有龟毛的文艺青年，才会那么在乎彼此精神角落的合拍。
它以个人的兴趣爱好为基准，越是奇怪和小众，越难遇到同类。
而当这样的小概率事件发生，就好像独一无二的自己终于“被看到”了。
电影中男女主角最初的互有好感，就是当居酒屋里闲聊热门电影和热播电视剧的人群散去，只有自己和对方认出了邻座的押井守。
两个人频率对上，惊喜一笑，内心已经在放烟花庆祝了。
后来的感情升温，是因为他们发现彼此品味相投，生活习惯也莫名契合。
最关键的一点是，女主角绢在男主角麦家中，看到了自家书架的翻版。于是彼此认定对方是灵魂伴侣，自然而然在一起了。
热恋期的亲密并不出人意料，他们一起逛美术馆，吃老夫妇烤的面包，在无人的海边拍照。
他们同居了，租的房子离地铁站很远，但两个人可以说一路的话。
纯粹爱情的衰落，离不开现实的打击。
麦在工作后疲于奔命，没有时间和精力顾及自己的兴趣爱好。
一个人愈来愈现实，另一个继续浪漫，从原本的严丝合缝变得越来越脱节。
渐渐的，两个人连爱也不做了。
感情是否要结束，只消其中一个开口。
绢和麦坐在定情的居酒屋，有那么一瞬间，幻想继续和对方走下去。
但这时，他们遇到了邻桌热聊的年轻男女，像极了从前的他们。
结果不言自明，因为知道曾经的爱情有多灿烂，才不愿降低标准将就自己。
坂元裕二精准把握了男女在恋爱中的微妙心情，也擅长给分开的男女最善良最体面的祝福。
电影结尾，出现了一个非常具有当代意味的桥段。
麦在无意中打开谷歌街景，看到了自己和绢过去相伴回家的画面。恋爱虽然消失了，但还是留下了什么。
▼
驾驶我的车
导演 滨口龙介
主演 西岛秀俊/三浦透子/雾岛丽香/冈田将生
类型 剧情
自我疗愈
去年的戛纳电影节上，[驾驶我的车]只拿到了最佳编剧奖。
不过这丝毫不影响它成为去年全球最受好评的电影。
据说评审团主席斯派克·李很不喜欢[驾驶我的车]和[记忆]，坚决不让这两片拿最佳影片。
在和评审团成员权衡之下，把奖颁给了争议很大的电影[钛]。
与[钛]相比，[驾驶我的车]就像是一部中世纪的古典戏剧，以极其保守的戏剧结构和表演方式，刻画人物内心戏。
导演滨口龙介成功地抓住了日常平静时刻里的风暴，并将他们内敛地释放出来。
男主角家福是一名中年戏剧演员，妻子音是名编剧。
十多年来，二人的婚姻生活幸福安宁，唯一的不幸是他们的女儿幼年夭折。
他们花了很长的时间才从悲痛中走出来，没有再生孩子。
从那以后，音每次做爱时都会讲故事，第二天便忘记，家福会记住她说的故事，复述出来，这成了音写剧本的方式。
家福一直隐藏着一个秘密。
他知道音跟很多合作的男演员有外遇，但从没有戳破这件事。
他始终认为妻子外遇是因为女儿去世的悲痛引起。
每次合作一终止，音和男演员的偷情也就随之结束。
有一天家福在家中看见音和外遇对象偷情，但没有看清男人的脸。他仍然选择了逃避。
有一天，音突然跟家福说晚上回来有事要说。
家福害怕她是要跟自己离婚，驾着车在外面徘徊很久没有回去。
此时，音在家中意外去世，家福因此有了负罪感。
两年后，家福接到一个戏剧节目的邀请，要带领一批演员排演契诃夫的《万尼亚的舅舅》。
渡利美莎纪是他的专属司机。
这次排练，家福见到了曾和妻子合作的男演员。
他曾出席妻子的葬礼。家福相信他就是妻子带回家中的那个男人。
每次排演时，家福经常用特别的眼光注视这个男演员。
他们是完全不同的两种人，家福克制、专一，而这个男演员则脾气火爆、多情，还有点自以为是。
每次坐在自己的车上，家福都会跟着录音带，练习对白。
渡利美莎纪从不打扰他，只是安静地开车，这让家福越来越信任她。
渐渐地，家福主动和她打开话匣，但都点到为止，不会急切地想要探究对方或是向对方倾诉。
戏剧排练和同司机渡利美莎纪的交流构成了影片的主体内容。
家福一面作为《万尼亚舅舅》的导演，反复探究剧中人和自己一样彷徨的人生，一面从这部剧的男主角身上发现与自己不同的地方。
在和渡利美莎纪的交流中，他们知道了彼此心底的创伤，但谁都没有特意安慰对方。
当那名男演员因谋杀被抓时，家福带着心底的沉痛，让渡利美莎纪开车带他去了她的故乡。
在那里，他们都郑重地审视了自己和过去。家福最终决定自己演《万尼亚舅舅》中的男主角。
他的人生和角色在一定程度上重合了，经历这一过程后，他选择了接受转变，向前看。
渡利美莎纪也从过去的阴影中走出，过上另一种生活。
[驾驶我的车]虽然没有波澜的剧情，但在平静而克制的对话中，可以看到每个人对生活和自我的尊重。
他们影响着彼此，既可能是一种束缚，也可能是一种解救。
▼
兹山鱼谱
导演 李濬益
主演 薛景求/卞约汉/李姃垠/敏度希/柳承龙
类型 剧情/历史/古装
睁眼看世界
李氏朝鲜自14世纪末建立后，一直推行“事大主义”，尊崇中国的明朝为正统文化之源泉，向其进贡。
李氏朝鲜不只是囿于国家实力才臣服明朝，更是从精神上认同华夏的儒家文化及制度，将明朝视为“君/父”，把其他民族视为落后的蛮夷。
追随明朝即是追随文明礼仪。
这种思想根深蒂固，明朝灭亡百年后，李朝王族仍然在祭拜明朝皇帝。
虽然他们继续向清朝进贡，但骨子里看不起满人，常常追忆前朝。
18世纪末，天主教传入朝鲜半岛。
这一西方“邪说”在朝鲜贵族和民间传播后，立刻遭到信奉程朱理学的统治阶级的镇压。
教会势力和思想对传统王权统治的根基构成威胁，统治阶级内部亦借机内斗。
文臣丁若铨因接受西学、信奉天主教被敌对势力排挤，流放到黑山岛(即兹山)。
以上即是电影[兹山鱼谱]的历史背景。
导演李濬益的改编中规中矩，既没有猎奇的视角，也没有刻意制造跌宕起伏的戏剧性时刻。
而是完全像一个沉思的老学者重述这一历史上具有启发意义的故事。
对于今天的观众而言，影片的意义在于让我们重新发现知识和正统、权威的关系。
黑岛上的居民靠捕鱼维生，目不识丁。
他们都是贱民出身，但因与世隔绝，所以民风淳朴，除了岛上的守官，别无阶层划分。
丁若铨虽是流放至此，但在他们眼里仍是贵族。
他们并不理解何为异端学说，不知道丁若铨所背叛的儒家经典为何。
只有年轻的渔夫张昌大与统治阶级感同身受，憎恶丁若铨。
张昌大从小在岛上长大，与母亲相依为命，自学儒家经典，对这些学说深信不疑，有“学而优则仕”之志。
他其实是贵族的私生子，母子两被抛弃在岛上。
尽管憎恶丁若铨，但岛上只有他能教自己学习儒学。
于是两人达成协议，张昌大向丁若铨请教儒学，丁则向他学习鱼类知识，撰写鱼谱。
[兹山鱼谱]避开了激烈的思想争论，以循序渐进的领悟填补两种观念、两代人的鸿沟。
在岛上，他们是平等的求知者，没有贵族和贱民之分，更没有权力之争。
当丁若铨蹲在海边用手翻弄鱼时，张昌大觉得他的行为有失贵族身份——翻弄腥臭的鱼是贱民才该做的事，但丁早就放下了贵族的礼仪成见，对海洋鱼类充满好奇。
他觉得将渔民的鱼类知识记录下来，对人们更有用。
面对大海，丁若铨和张昌大受各自局限，看到的是不同的世界。
前者长期埋头于经书，万事皆求诸于古人经典，后者日夜在海边劳作，自学经文；
前者接触西学和天主教后，视野从旧知识权威中解放出来，开始睁眼看世界，大海里就有他完全不懂的鱼类，后者则对这些鱼类如数家珍，但对儒学经典一知半解。
在这个知识交换的过程中，张昌大对丁若铨的成见渐渐消除，越来越能理解他的开明思想。
丁在岛上有了家庭、有了学生、有了志向，在张心中的形象越来越具体、生动，而不是最初那个背叛正统学说的异端。
尽管如此，张昌大仍然相信学习儒学应该出世做官，以所学贡献国家。
张昌大和丁若铨虽然在观念上背道而驰，但殊途同归。
本质上他们都渴望知识、尊重事实。
年轻的张昌大尚未经历官场和贵族的乱象，以为书中所言即为现实真正所用。
真正令他发生改变的是亲眼目睹朝鲜官场和贵族的乱象后，颠覆了他一直以来的学习所得的价值信仰。
离开小岛不久，他就对现实倍感失望。于是，他又返回了小岛。
▼
摩加迪沙
导演 柳昇完
主演 金允石/赵寅成/许峻豪/具教焕/金素真
类型 剧情/动作
南北一家亲
朝鲜大使馆全员躲到韩国大使馆，对朝韩都是轰动性的政治大事件。
上世纪九十年代，在动乱的非洲国家索马里的首都摩加迪沙，发生了此事件。
[摩加迪沙]即是由此改编而成，重心不是放在此事引发的政治问题上。
而是事件中的人如何对抗意识形态的枷锁，回到人和同胞的情感上，对待彼此，共同在战火中求生。
影片伊始，韩国大使馆的官员正在为提升韩国的国际地位，四处游说索马里政府、企业和大学。
另一边，朝鲜暗中拆台，用更高的利益为筹码，以便获取索马里政府的支持。
双方意识形态对立，虽然同族同根，但一见面就要摆出势不两立的架势。
这种因政治矛盾而对立的个体，此时越是斗个不休，后面越显得荒诞可笑。
正当他们明争暗斗时，索马里政府已自身难保。
内战爆发，国家陷入无政府状态，各国大使和侨民紧急撤离，朝鲜和韩国的大使馆都跟国内失去了联系。
反政府武装将外国势力视为敌人，乘机洗劫。
战火弥漫整座城市，朝鲜大使馆孤立无援，韩国大使馆也只是争取到几名不可靠的政府军当护卫，局势很快就会失控，使馆工作人员都要想办法走出大使馆，逃离索马里。
剧情从同胞相斗转向了异域求生。
朝鲜大使拖家带口，狼狈地逃到韩国大使馆门前。
眼见暴乱分子即将逼近，是暂时放弃意识形态对立造成的仇恨，向韩国大使求救，还是坐以待毙，让妻子、孩子都成为政治尊严的牺牲品。
这是摆在朝鲜大使面前的两条路。
韩国大使也有自己的算盘，是以脱北为条件解救朝鲜使馆人员，还是把他们当成需要帮助的同胞，这是韩国使馆工作人员的分歧。
躲在一个屋檐下，外面枪声不断，朝鲜人仍在怀疑韩国人救他们另有所图，两边的特工都保持着高度警惕，韩国特工还在想着借机把朝鲜人员变为逃北者。
餐桌上，大家仍然拘谨地保持距离。
对立意识随着危险逼近，众人踏上逃亡之路经历生死后而消散。
脱离危险后，回到各自阵营，他们刚刚建立的患难之情又不得不立刻藏起来，装作互不相识。
儿童还不理解这是为何，看向对面的“朋友”，大人挡住了他们的眼睛。
▼
偶然与想象
导演 滨口龙介
主演 古川琴音/涩川清彦/占部房子/中岛步
类型 剧情/爱情
意外和惊喜
侯麦的[人约巴黎]是滨口龙介创作[偶然与想象]的灵感来源。
三个没有直接联系的故事，被内在的情绪和偶然性连接起来。
犹如侯麦、伍迪·艾伦，对话也是构成滨口龙介的电影最重要的部分。
形式的简约并未限制剧情的张力。
由偶然和语言构成的磁力场，引发各种微妙的吸引和排斥现象。
[偶然与想象]的三个故事，简单来说都是关于暧昧的情感。
第一个故事里，一个女人爱上了同事的前男友，但她并不知道，好友立刻去找前男友对峙，想复合又摇摆不定；
第二个故事里，结了婚的女人在教授的办公室读小说中的色情描写，勾引他，不仅没有成功，反而被教授对她的夸奖感动落泪；
第三个故事里，两个女人在街头相遇，以为是多年未见的老同学，互相回忆起高中时的亲近关系，却发现认错了人，索性将错就错，跟对方说完最想说的话。
滨口龙介既会写台词又会拍，常被人说影像风格很像洪常秀。
这种说法不准确。
洪常秀的电影，确实也是以对话场景为主，但人物个性和表达逻辑则是另一状态。
在洪的电影里，对话暧昧、冲动，总是靠酒来打掩护，情欲几乎写在了角色的脸上，强烈表现出了他们对感情的渴望，想要得到对方。
但又犹犹豫豫，或因种种借口不能在一起；
在滨口龙介的电影里，暧昧的感情也随处可见。
但对话直白、坦诚，重点不是去讲述两个人的欲迎还拒的状态，而是他们对感情的疑虑和防守意识。
所以，我们很少看到滨口电影里的人物喝得酩酊大醉，宣泄情绪，他们总是用谨慎的语言与人沟通，观察他人、审视自己，而不是表现出强烈的情欲冲动。
以[偶然与想象]里，女生勾引教授这场戏来说。
女生读着他的小说里露骨的性描写，诱惑他上钩；
教授一言不发，听得专注，若有所思。她问教授写这段文字时的身体反应，教授回答得很谨慎、很诚实。
两人的对话一点不暧昧，尽管处处是性信号。
接着，话题过度到这名女生的生活观和自我意识，教授继续发表他的观点，恰到好处地肯定女生的选择。
最后，他想留下女生读书时的录音，因为觉得很有吸引力。
女生要他答应对着自己的声音自慰才肯把录音给他，他也答应了。
这场戏尽管从头到尾带着性想象，但两个人保持了极大的克制，像是在进行一场关于理性与情感的探索。
（未完待续）
▼
推荐阅读

继续阅读
阅读原文