澎湃新闻记者 马作宇 蒲垚磊 发自北京
当男子速度滑冰500米决赛最后一组的两名选手冲过终点，高亭宇兴奋地和队友还有教练相拥怒吼，然后披上了五星红旗，绕场一周。

如果不是工作人员的提示和制止，披着国旗的高亭宇在颁花仪式前，就已经想跳上“冰丝带”的最高领奖台。随后，他只是单膝跪在领奖台前，把头埋进了怀里。

那一刻，高亭宇热泪盈眶。
高亭宇在颁花仪式前洒泪。
说话算话
对于高亭宇，对于中国速度滑冰，甚至是对于中国体育来说，这枚金牌都有着特别的分量——这是中国历史上首枚男子速度滑冰金牌，也是中国过去22届夏季奥运会和冬季奥运会中第一枚由当届旗手赢得的金牌。

“大家都跟我说旗手魔咒，我就想说，去他的旗手魔咒。”这一刻，高亭宇击败了“魔法”。
但打破魔咒和创造历史靠的不是幸运，而是他日复一日的坚持和强大信念。

四年前在平昌赢得这个项目的铜牌后，高亭宇就说要将“奖牌换个颜色”，如今，高亭宇骄傲地说，“作为一个中国人，我说到做到。”
对成绩还不满意

当高亭宇在决赛的第七组完成比赛时，“冰丝带”已经彻底沸腾了。不过，双手撑着膝盖继续滑行的高亭宇并没有表现出特别的兴奋，看着大屏幕上显示的奥运会新纪录34秒32，高亭宇只是平静地和远处的观众席挥了挥手。

“其实自己对这个成绩不满意，前100米就已经慢了0.1秒左右了。”站在赛后的混合采访区里，高亭宇说得很直白，“这是平原比较快的冰场，在这里打破纪录是非常正常的。”

成绩并不满意的原因，一部分是因为他的身体状况。高亭宇在赛后才透露，其实在比赛前一天的训练中，他拉伤了腿部肌肉，“我预计是可以滑到34秒10左右，但是没想到最后成绩是34秒32，多少也是和腿拉伤有关，没有完全好，回去还要针灸治疗。”
但就是这样带伤作战，高亭宇不仅赢得了金牌，而且创造了历史。
高亭宇跳上冠军领奖台。
感谢李琰教练

有意思的是，历史总是有一些有迹可循的相似之处——四年前在平昌，同样是500米的决赛，高亭宇在赛前也因为摔出赛道身体出现了一些小状况。

彼时，高亭宇自己说：“感觉我一下子蒙了，心里有了阴影，弯道也不敢加力。”

而这一次，又是在赛前出现了身体上的伤病，但相似“历史轨迹”中最大的不同就是——24岁的高亭宇心态成熟了。

“我觉得我现在的心态是最好的状态，心态还是很稳。”谈及自己的心态时，高亭宇也感谢了三个多月前才成为速度滑冰总教练的李琰。

“李琰教练在心态上帮我们放松，因为每个人的性格不一样，她会逐个了解，用不同的方法对待。”
举起了手中的“金墩墩”
高亭宇感谢了李琰在过去几个月的帮助，而在夺金的这一夜，高亭宇还感谢了现场的DJ。

作为周杰伦的粉丝，当“冰丝带”在赛前热身时响起了周杰伦的《给我一首歌的时间》，高亭宇笑着说，“我一下就放松了。”

其实这场比赛对高亭宇并不轻松——在赛前和四年前类似的意外伤病，外界所说的“旗手魔咒”，以及抽签上出发道次的不利。但心态，是高亭宇成为一位“破咒者”的最好的武器。

“有人跟我说，我这个道次不可能拿冠军，我就想和他们说——这是啥。”说话间，高亭宇举起了手中的“金墩墩”。
但高亭宇可能自己都没注意到，同样作为一个改写历史的人，张虹在当年为中国女子速度滑冰赢下第一枚金牌时，她也是在第七组出发。
高亭宇拿到了“金墩墩”。
“下一个目标，好好养身体”

高亭宇其实有些内向，他在接受采访时的表达可以算是“惜字如金”。
面对着媒体热烈的氛围和一个接一个的问题，高亭宇的大多数回答都是像“挤牙膏”——赛后，一位记者问道，“听说你过去四年一直训练得比别人少，是不是这样。”
高亭宇就回答了两个字，“是的。”
而这个肯定的回答背后，高亭宇没有说出来的是他一身的伤病——2019-2020赛季末他又遇到腰部老伤复发，不得不回到省队一边康复一边维持训练。
由于是老伤，一训练就会加重，所以高亭宇只能减少训练，把大部分时间放在针灸治疗和恢复上。
但即便如此，高亭宇还是透露，在冲刺北京冬奥会前的最后一个夏训，“我每一周都要吐两回左右，每回会吐两次左右。”
这也是为什么，在赢下这枚“打破魔咒”的金牌之后，高亭宇坦言，“对于未来四年，首先是好好休息，保护好身体，因为速度滑冰这个项目有一点伤，就很难滑到前三，甚至都很难滑到前10。”
高亭宇祝贺拿下铜牌的日本选手。
说到这里，高亭宇又戛然而止。这段让人意犹未尽的回答，其实也展现了高亭宇的强大——要知道，他不仅带着老伤在战斗，而且还要顶着赛前的肌肉拉伤，最终不仅战胜一众顶尖选手赢得500米金牌，并且打破奥运纪录。

“其实在等待结果的那段时间，我还是有点压力的，因为最后16名选手，其中有很多都是非常优秀的。”

这就是速度滑冰的一个特点，那就是一枪定胜负，如果在靠前的组别完成比赛，选手要等待所有选手滑完，才能知道自己的排名。

高亭宇说，那段等待的时间就像“过山车”，而这次他等到的是一枚金牌。
高亭宇和教练团队疯狂庆祝。
从来不信命

当最终比赛的大幕落下，回顾整场比赛，甚至是过去四年的备战，高亭宇其实非常适合成为这位“破咒者”——喜欢用行动代替言辞，并且倔强地不相信各种所谓的“命运论”。
高亭宇在颁发纪念品仪式上展示自己的成绩。
一位来自高亭宇家乡的记者透露，高亭宇的主管教练刘广彬曾说，高亭宇一直在和所谓的各种“魔咒”较劲。

在比赛前，高亭宇有个习惯就是远离社交网络，这一次主场作战，高亭宇在一周之前就卸载了微信。说到这个他自己都笑了，“你看你们最近能找得到我吗？”
的确，他有过自我怀疑，有过失望，也有过否定，但依旧会站上冰道去追逐和顶级选手相差的那0.2秒。

“低谷期每个人都会有，感谢教练的鼓励和支持，没有他，2018年完事儿我就退役了。是教练一直支持鼓励我，给我希望，才能达到今天这个地步。”
如今，高亭宇不仅追上了那0.2秒，而且完成了超越。

谈起所谓的“魔咒”，高亭宇也有着自己的理解，“当旗手没有压力，就是要带领中国军团旗开得胜。作为第一个男子速滑金牌，也希望给大家以后起个好头，开了就收不住，以后多拿几块。”
“男子速度滑冰还是相对比较薄弱的，我们还是需要继续努力。”
本期编辑 邹姗

推荐阅读
继续阅读
阅读原文
关键词
500米
速度滑冰
高亭宇
中国
李琰