能被傲娇的波伏娃都迷恋的女作家,该是何种存在?
柯莱特的忠粉,著名的女权代表人物波伏娃曾如此写道:「她从前是一个令人惊艳的美女,出入最时髦的舞厅,与一大群男人谈情,能写出香艳无比的色情小说和正经耐读的经典之作。
她始终追求爱情,哪怕是女人之间的爱。美酒、美食,生活中所有美好的事物,在她的笔下变得出人意料的神奇。」
From vogue.fr
作为法国国宝级女作家,柯莱特可以说是那个年代最疯狂的话题女王。
在当时保守的巴黎社会中,她留着一头狂乱的爆炸头、吃生鱼片,经常一身男装出入巴黎社交圈,像男人一样高谈阔论。
舞台上的她,身穿奇装异服,袒露出胸脯,热烈地亲吻另一个女人......

要知道在那个时候(19 世纪初期),女性穿短裙,露大腿可是会被抓捕的,更何况同性恋。柯莱特的行为如此放浪形骸,在世俗眼里,简直有伤风化。

在一众的抨击和谩骂声中,她也只是酷酷留下一句:「如若巴黎容不下我,那就拉倒~」
然而,正是这样一位在当时看来「伤风败俗」的女人,一生出版过几十本小说,曾获过诺贝尔文学奖提名,与同时期我们非常熟悉的香奈儿女士和西蒙娜·德·波伏娃并誉为法国现代史上,女性的璀璨力量。
关于她的故事,越发的想去了解.....
自由欢愉的人生 
如同一场惊世骇俗的行为艺术
年轻时的柯莱特,体态丰满,美胸翘臀,长得算不上绝美,但却有着一种法国女人特有的魅惑眼神。
From vogue.fr
20 岁那年,柯莱特嫁给了第一任丈夫威利。柯莱特自由不羁的一生也正是拜这段开放式婚姻所赐。
那时的柯莱特像所有期待爱情的少女一样,羞涩地写着令人脸红心跳的情话。威利口中充满情欲、诗歌、艺术和美酒的巴黎,令这个梳着麻花辫的乡下姑娘深深着迷。很快,敢爱敢恨的柯莱特便决定跟着威利来到流光溢彩的巴黎定居。
📃

威利回到巴黎后,她写给他的信
那时柯莱特浪漫细腻的写作天赋已初见端倪

亲爱的威利
我沿河岸向家走去 阳光从树枝隙间照进来
我的心被一股甜蜜的骄傲所浸润
毕竟 见过那么多巴黎丽人 你都不为所动
那我一定有过人之处
我幻想着在你身旁醒来
从此光阴不负你我
我们将融为一体,幸福快乐,我的爱
......


在 2018 年上映的电影「Colette」
讲述的就是柯莱特第一段婚姻的故事
不过,美梦很快被现实打破,婚后的柯莱特发现丈夫是个道貌岸然的家伙:赌博、喝酒、买古董,不仅入不敷出,甚至处处留情。
在威利出轨被柯莱特发现时,他还振振有词:「男人都这样,我们是弱者,不像你们女人那么坚强,我们是欲望的奴隶。在这座城市里,是完全能被接受的......」
他利用柯莱特创作,将《克罗蒂娜》四部曲以自己的署名发表,稿酬也拿走,更丧心病狂的是,他把柯莱特锁在房间里,诱导她去搞同性恋,逼她写更多作品。
年轻时的柯莱特也沉迷在这样的关系里,威利塑造了她,把她变成了能「为所欲为」的柯莱特,她拥有许多情人,跟谁乱搞都没问题,她享受威利给她的自由....
她的同性情人,问她:
「你真的开心吗?」
她回击:
「有谁是真的开心吗?」
直到后来,威利欠了一屁股债,把《克罗蒂娜》系列小说的独家版权都卖给了一家出版社,柯莱特也终于从丈夫对她一次次压榨和欺骗中,认清这个男人是自私自利的混蛋。
柯莱特觉得这个男人蠢透了,她可不想继续当威利的摇钱树。清醒后的柯莱特毅然决然地离了婚。后来还通过法律途径要回了《克罗蒂娜》系列小说的署名权。
也许在经历过背叛、挣扎后,大部分人都像波伏娃所说的「我厌倦了过贞洁和郁闷的日子,但又没有勇气过堕落的生活。」
但柯莱特却偏偏不一样,她活得像野兽,不压抑自己的本能,也不在乎暴露自己的欲望。

From vogue.co.uk
为了养活自己,柯莱特开始跟随演员乔治·瓦格学习哑剧表演。
她在巴黎的红磨坊、马里尼歌剧院表演,经历着歌舞场艺术家们朝不保夕的生活,但却享受着经济和精神独立的自由。她的小说《流浪女伶》记录的就是这段日子的孤独和坎坷。
不仅在舞台上大放异彩,重获新生的柯莱特越活越开挂,她成为时尚杂志的专栏作家,宠溺口吻告诉她的年轻女性读者们:「庆祝属于她们自己的女性时代。」
她交了一大堆朋友,与迪奥的老板吕西安·勒隆、可可·香奈儿成为挚友...
同样作为才华横溢的独立女性,柯莱特和香奈儿可谓是惺惺相惜。她还为香奈儿写过人物专稿:
▼柯莱特用她那细腻的笔触写道:「如果说每张人脸都能在动物身上找到相似点,香奈儿小姐就是一头小黑牛……她那深暗色的、卷曲的、如小公牛毛般的刘海从前额一直延伸到眉毛,并随着头部的每一次转动而舞蹈。」
From BRAVO Magazine
甚至后来柯莱特还开了一家属于自己的美容院,她发明的眼妆轰动巴黎....

柯莱特鼓励不同年龄阶段的女人去追求美,她认为化妆是一种态度,它象征了女性从脆弱的生物到独当一面的女性的转变。
「在我接待的客人中,不乏 50 岁甚至 60 岁的女人,我却从来没有在她们身上看见过泄气,也正是在她们身上见证了化妆的奇迹。」
From vogue.fr
对于女人来说,经历的时间越长,她们就越高傲地隐藏着她们遭受着的一切,而在此之前,她们曾被称作脆弱的生物。
但柯莱特显然不是脆弱的生物,这个令人又爱又恨的女人,会像大多数年轻女人一样感性,沉浸在付出中、无视自己被欺骗,但也会在为爱情用尽全力之后终于能够摆脱以爱为名的束缚.....
「爱情永远不会远离」
柯莱特的一生有过无数情人,男的,女的,尤其是年轻的。
她和莫尔尼伯爵夫人有着同性的恋爱关系,第二段婚姻结束后,却成为丈夫前妻的情人。直到 1925 年,遇到莫里斯·古德凯,一起走到人生的最后。

From vogue.co.uk
而在柯莱特一生中,她写了 50 本小说,多为半自传作品,里面包含了她的诸多反思,但始终的主题都离不开爱情、生活和性。
她推崇爱情和性的开放性.....
在小说「青穗」中柯莱特描写了一个年迈女人和一个年轻男人之间的爱情。正是她和前夫的继子伯特兰·代·乔弗内尔的那段「不伦之恋」。
46 岁的柯莱特,在拉图埃斯的海滩上,「引领」着 17 岁的伯特兰进入了一个全新的世界。「放浪形骸」的柯莱特对于伯特兰来说简直是一个「致命吸引」。
这个故事 1954 年被搬上荧幕,豆瓣有个好名字叫魂断黄河情未断~。

对柯莱特来说,爱情永远不会远离,她爱写那些无灵魂、无道德的人物。
小说《谢里宝贝》同样描述的是一对不伦男女之间的爱情。
当时的纪德在读完《谢里宝贝》后,他激动得像个粉丝一样,要给自己的偶像寄一封信:
「你的小说表现了一个多么漂亮的主题啊!你的智慧,你大师级的才华,你对肉体最鲜为人接受的秘密有怎样的理解啊!」
柯莱特自画像
From philetchri.com
「纽约时报书评」曾说,没有哪个女作家有如此丰富的生活经历,或者在作品中把性展示得如此细致深邃,她的作品洋溢着女性的睿智。
因写作感情问题而闻名世界的柯莱特,晚年还出版了最负盛名的代表作《gigi》,亲自选中当时名不见经传的奥黛丽·赫本出演女主角,小说被改编成电影《金粉世界》,获得了奥斯卡最佳影片。
From vogue.fr
波伏娃在「第二性」中说的:「我们羡慕柯莱特的自发性,这种自发性不会在任何男作家身上碰到。」
人们热衷于在她的笔下,寻找巴黎的真相,看那些不可言语的爱情故事,也常常给她扣上「女权先锋」的帽子。

但柯莱特对这些统统否认,她说,她只是写她的故事。
我的一生精彩绝伦
只可惜没有早些意识到这一点
所有花季雨季的心事都淡了,露出生活真实而朴素的脸孔。放下往事?不放又怎样,过去是一掬捧不住的水,你渴却喝不到。

74 岁那年,在她人生倒数的第 7 年里,她写下了「花事」。
年老的她依旧留着一头狂乱不羁的卷发,出门时会精心画好眉毛涂好红唇,虽然眼周多了些皱纹,但也依旧掩盖不住她眼中独有的魅惑与迷人锋芒。而她笔下的文字却是少了一些年轻时尖锐的反叛,多了些淡然。
From vogue.fr
她的一生野心勃勃,智慧、任性、快乐、勇敢,也愤怒,充满力量。
从一个完全服从于威利的工具,变成独立思考、独立行为的舞蹈家和演员,再到自己署名,甚至是影响一个时代的法国作家,我们看到一个挣脱束缚的女性有多大的能量。
正如贝蒂·弗里丹在「女性的奥秘」中所说: 一个少女不应当以自己的性别而期望得到特别的优惠,但是,她也不应当去「顺应」那些歧视和偏见。因此,她必须学会竞争,不是作为一个女人,而是作为一个人那样去竞争。

1954 年 8 月 3 日,柯莱特在巴黎的公寓里去世。法国政府为她举行了国葬,埋葬在贝尔拉雪兹公墓。
柯莱特的世界百无禁忌,无论事业还是恋爱,她都随心所欲。就算没有人分享柯莱特那颗自由的心,她仍然获得了自己想要的一切。
后来的柯莱特这样说道:「我的一生精彩绝伦,只可惜没有早些意识到这一点。」但是如果再给她一次机会,无疑她还是会做同样的选择。
她还是会在威利走投无路时,去选择帮助他解决困境。
她会坐在桌前翻开一本空白笔记本,掀开墨水瓶用钢笔沾一下笔尖开始书写:我叫克罗蒂娜,住在蒙蒂尼,我生于 1873 年,去世时应该不会在那里......
📖

欢迎大家来聊聊你所喜爱的女性作家
我们会为 5 位优质留言用户各送上
柯莱特短片小说集《面具后的女人》书籍一本
🎬
也欢迎关注 Camelia山茶花 视频号
发现更多灵感内容
本文编辑:Jill
继续阅读
阅读原文