一个诗人写文章,那是因为诗歌太弱,看的人太少,不能与社会互通。我的文章未必高妙,字字出自本心。您阅后如果觉得有几分道理,先关注点击标题下写诗的陈傻子再请分享您的朋友。作为个体,嗓音微弱,但合起来就是一座山峦,一片海洋。谢谢您的支持和大义。(陈傻子)
1、
大家先来看这份名单:
央视著名主持人:
李咏,50岁,肺癌死亡。
罗京,48岁,癌症死亡。
方静,44岁,癌症死亡。
王欢,42岁,癌症死亡。
肖晓琳,55岁,癌症死亡。
崔永元,55岁,实话实说,长寿。
毕福剑,59岁,说了真话,活着。
白岩松,50岁,爱说实话,健康。
看名单,死亡的人都很年轻,最高的55岁,最低的42岁,离中国人平均寿命75岁,还相差二十多年。排名世界第一的是日本,平均寿命83岁,排在末位的是阿富汗人,平均寿命44岁。
我相信,这份名单并不完整,那个庞然大物的电视台,还有很多死去的人,不在这份名单上。
2、
要说这种压抑平庸乏味,我有切身感受。
我在电视台做过长达十年的专题片、纪录片编导,虽然是市电视台,但全国电视台的模式、机制、运营、人的观念都几乎完全一样。
我是从大学老师转行到电视台的,时间是1993——2003年。现在来看,那十年的思想解放,人的创造性活力,电视节目的自由和丰富比现在要好的多。看电视,还是人们晚上主要的业余生活。
虽然工作条件,各方面待遇都很好,但我还是时常会有压抑感。
就是节目不能充分表达我的个人思想,不能完全表达我的自由意志,各方面的束缚非常多。选题要送审,稿子要送审,节目要送审。虽然我的领导,各方面对我还比较宽松,但严格的审查制度谁也不好违反。
有个成语叫“画地为牢”,给了你一个笼子,你就在这个笼子里跳舞、唱歌、做文章。尽力让笼子里的人满意。
笼子里的人不满意,就要改,而修改是非常痛苦的。
你想要的,可能就不能有;你不想要的,必须要。
你想说的,先不要说;你不想说的,必须说。
一遍不行,来二遍,二遍不行,来三遍,直到满意为止。
这时候,自己的思想,可能还剩几粒芝麻了。也可能一粒不剩了。
我拍了无数的专题片和记录片(不是真正的记录,就是为了完成节目的播出),在2003年我离开了。
那一年,我46岁。
现在来看多么年轻的年龄。
3、
那个庞然大物当中,巨型大楼里,看上去繁华,荣光,光鲜,热闹,其实,每个人都很渺小、孤独,烦闷,无助,甚至有点凄凉都不为过。
没有几个人可以敞开心扉说心里话,做思想的真正快乐的交流。
这才是身体真正的大补。
即使离开电视台不做节目已经十几年了,但我还会经常做噩梦,就是节目晚上就要播,但我的片子还没有做好,还在审查,急的满头大汗,又一筹莫展。
醒来才暗自庆幸,我已经不需要去为节目操心焦虑了。
就像经历过高考的人,几十年后还会做高考的噩梦。
我离开电视台后的第三年,有个和我一起进台的同事,他已经升至频道总监了,有一天刚刚吃好晚饭,死于心脏病。
还有另外两个同事也死于心脏病。
而我,还在写诗,写文章。做一个努力写真诗分子。
4、
我的话不是凭空乱说,你看,刚进电视台时李咏的眼睛。
你再看几年后插科打诨李咏的眼睛。
著名律师斯伟江言:“李咏,我私下面聊过几次,在央视很难受,动则得咎,后来抑郁了,离开央视。一度要喝酒才能睡着。”
很难受。应该不是一个人的感受,而是大部分。
常年难受,常年压抑,怎么能不得病?
穿绫罗绸缎,吃山珍海味,开顶级豪车,住大别墅,也不能真正去掉你心里的难受。
那个快感只是表,是短暂的、片刻的,而内在的压抑无聊空洞是本。本质的幸福,还是来自于心。
心里百病丛生,什么绫罗绸缎、山珍海味、顶级豪车、大别墅,都无用。
不生病才怪呢。
5、
李咏之死,我会常常想到一个和他同龄的1968年出生的诗人。
这个诗人,二十多年来,常常身无分文,居无定所,到处流浪,靠卖书和在酒吧唱歌过日子。
多少天不洗澡,不换衣服是常态。
有时被人打破头,有时被人赶出门,有时两天就吃两个馒头。
但他那些年,倒真的写出了不少贴近底层民众,感情沉郁悲凉的好诗。
这个诗人,现在也在北京。
和他同龄不吹风不淋雨肚子里油水足足的的李咏死了,而这个穷光蛋诗人还活着。
这个世道真是处处充满了讽刺和荒诞。
6、
看到一本书,不知道是谁写的,我忘记了:“我们这一代学人,无论大小,其实只受过两种教育,一是专业,一是服从。李申科的幽灵依然在控制着我们:苏维埃制度下没有人,只有一些蛋白质,我们按照社会主义的需要,将他们培养成工程师、医生、拖拉机手……。从本科读到博士研究生,我们只在一小块土地上挖土,对于哪怕周遍的土地,我们连看一眼都觉得是罪过。”
所以,李咏不是死于癌症,而是死于压抑平庸乏味。
我想,他的同龄同学,儿时伙伴,在名声上地位上财富上没有几个超过他的,但他们都还活着。
可惜园中菊花盛开,公看不到也带不走一朵了。
如有兴趣,请读读我的诗歌:
《好诗不好写》
我二十八岁
加入省作家协会
十八年后退出
然后离开电视台
开始一个人
在中国大地游走
每年走两到三个省
为了写诗
我不考职称
因为要学英语
还要写论文
就是抄
我也不愿意
不当官
不炒股
不做生意
不打牌
也不搓麻
政治上
不加入任何党派
诗歌上
与任何团体都毫无关系
可以是好朋友
高兴的事
和不高兴的事
大都和诗有关
昨天
还有人问我
离开电视台
每年少拿好多万
后悔不后悔
我说
如果重来一次
我还会这么做
又有人问我
写诗三十年了
什么好处都没得到
大奖
出国
都没你的份
我说
那都是外在的东西
要谈钱
那几千块奖金
还不够我电视台
半个月的收入
出国嘛
我跟个旅行团就能出
我相信
作为一个诗人
我已经写出了好诗
还会
继续写出好诗
所以
付出的一切都很值
(陈傻子 2013年1月21日)
陈傻子诗话:说真话就是正能量,说假话就是负能量。
陈傻子诗话:开放和勇气和公民意识,是好诗人好作品的基石。在这个沉重的时代,我格外强调有良心的写作。
陈傻子,原江苏篮球队运动员,独立诗人,努力写真诗分子。
怀绝望之心,行希望之事。您的转发和支持,感谢。
继续阅读
阅读原文