1. Introduction 引入
在比如《Style War》这样的国外涂鸦纪录片里，常出现一种镜头：纽约或欧洲的地铁从隧道里跑出来，带着一身的涂鸦穿梭，大Piece小Tag替代了Writer，在进行环城的花车游行。
到了北京的二环内，本土Writer因地制宜，盯上了快递员的送货车。
生长在北京的研究者见多了满是崩子的快递车，直到搬出去生活，才发现这是属于首都，甚至是只属于泛鼓楼地区的地方特色。
搞涂鸦的Wreck在方家胡同开了家纹身店，他点出了其中奥妙：快递车上面积小也就画得快，一般没人擦，被抓了也没啥事，最后，还能带着你的印记到处跑。一位郑州出身、现驻扎都江堰的Writer朋友听了叹：
“我咋没想到呢？”
崩子，即几秒内划拉完的快速签名。
百度上“破窗理论”的词条里说，一幢有少许破窗的建筑，“如果那些窗不被修理好，可能将会有破坏者破坏更多的窗户”。
词条编辑者也举出涂鸦的例子：如果出现一些涂鸦没有被清洗掉，很快的就会布满“乱七八糟、不堪入目的东西” 。
于是，一场“乱七八糟、不堪入目”的战争以胡同里的快递车为战场，无声地上演。
这次，我们决定为这场战争作阶段性的裁决，统计出占领泛鼓楼地区快递车的王者。
2. Methodology 方法
我们将研究的范围“泛鼓楼地区”界定为一个四边形，南至南锣鼓巷站，东到雍和宫和北新桥站，北到二环，西至鼓楼大街站与什刹海站。由于走遍所有街巷太累，我们选取了如下主干道：
旧鼓楼大街、地安门外大街、交道口南大街、安定门内大街、鼓楼东大街、雍和宫大街。
以及如下著名胡同：
北锣鼓巷、帽儿胡同、宝钞、方家、方砖厂、北兵马司、五道营、箭厂。
科学实验前都要提出假设，所以我们邀请Writer朋友们对最终赢家做出估计。
我们为被收录的对象设置了标准。
虽然标题中说的是“tag”，但简单的文字、图形tag和泡泡字throw-up都算占领了快递车，都可计入。
以下品类则不被计入：明显被遮盖的，不论是被他人的涂鸦、被快递小哥还是被办证电话；书写个人风格不显著、辨识度不高的；贴纸也不算，虽然也能抢占地盘，但毕竟动笔喷漆在劳动量上略胜一筹。
本次考察的交通工具只限于快递车，不包括便民修车三轮、送奶车，还有能带着Tag飞驰得更快更远的“老头乐”。
另外，本次研究在追求客观准确的同时，也要因研究者的脸皮厚度作出妥协。研究者曾在拍摄一辆京东快递车时遭受正在卸货的快递员的质询：“这字儿干嘛用？”
情急之下研究者含混答：“大致就是到此一游的意思。”
社恐的研究者仓促结束拍摄，骑着共享单车逃走，也顾不上拍全与否。身后观望的大妈询问快递员：“什么人呢？” 快递员师傅回：“什么人？我哪儿知道啊。”
快递员和大妈的发问，前者是针对所有艺术形式的灵魂拷问，后者拷问了研究者的灵魂。
该辆京东快递车上的tag。
3. Results 结果
经过三个下午一个上午的走访，我们统计出了泛鼓楼地区快递车上签名个数最多的Writer前三名。
3.1 第三名：Tetra/Bonyo & Elvis
公路的某位同事凭借滋滋不倦的努力在5辆不同的车上留下了5处印记，与他相比，猫王Elvis另辟蹊径，在烟袋斜街牌坊对面停靠的一辆韵达上签了5个，就与踏破铁鞋的同事并列第三。
3.2 第二名：ZZZO
一些快递车侧面看似已经被签名挤满，ZZZO凭借涂改液作业在犄角旮旯实现了弯道超车，若非研究者刚做完近视手术，很可能错过。
仔细看的话，连School的门框上都有他用涂改液的签名，四个字母加起来没有拇指大。
3.3 Honorable Mentions
在公布第一名之前，以下是一些“鼓励奖”得主，或者用英文直译“值得被尊重地提一嘴”更恰当。
3.3.1 大鼻孔露獠牙人像
有Writer朋友表示，Graffiti是Graffiti，瞎画是瞎画，就像搞说唱的对鼠来宝没有看法，然而“XX的头像皮球，一脚踢到百货大楼”等片段还是镌刻进我们的集体回忆。
这具在本次统计中总计出现7次的脸，边缘不平滑、发挥不稳定，“涂鸦”二字在成为一项艺术门类前本意大概如此。他的主人也许在多个夜晚喝醉，在迷宫般的胡同里兜圈，留下了这幅时而拖着眼泪、时而流鼻涕的自画像。
3.3.2 一些少而美的
3.4 第一名，并不意外地：杂投
这位北京的都市传说曾在接受采访时说过：“如果人们看到我的画说：‘酷！美极了！’但不知道我在表达什么，那我就失败了。我比较希望人家说：‘这他妈谁啊？哪儿都有’。”
秉持这种哲学，他的字体都简单、好辨识，在本次统计中断崖式领先，签名总个数达19个。在调查后期，研究者俨然巴甫洛夫的狗，远远地看见一辆顺丰或圆通或韵达，眼前自己就浮现出“ZATO1”或是“杂投”。
那篇采访中他还说：“当我第一次知道涂鸦这个东西，就像脑袋被病毒入侵，仿佛有个外星人进入我的脑子，然后我的脑子就开始让我这么做了。脑中永远有个信息驱使我，要把我的名字写得无处不在。”
这篇文章题为《寻找杂投》，其中笔者通过各种线索寻到了杂投本人。但有一种哲学流派，认为一个人只拥有他的感官世界，谈什么感官以外的客观现实毫无意义。Writer与路人的关系也可作类似理解。
哪里都是杂投，杂投不用寻找。
无关快递车，只是很好看。
4. Conclusion 结语
这篇推送没有学术论文的严谨却秉承了学术论文的尿性，那接着我们应提出如何改进、拓宽本次研究：除去统计签名总个数，还可统计占据快递车辆数最多的Writer；可分地段统计，评选出如交道口、钟鼓楼、南北锣之王等；考虑到不同时段可能有快递车进入、离开调查地区，文中结果对于全时段并不具有代表性，可分早中晚、工作日周末，进行多次走访。
当然，就算这些都做到了，如果京东快递大哥对着所有结果再问“这干嘛用”，研究者依旧答不明白。
《庄子·人间世》中，爱抬杠的惠施说魏王送了他一把葫芦籽，种出来的葫芦大到能装五石的东西，但材质不好，拿去装水，刚抬起来，底就破了；劈开当瓢又太大了，屋里没地方放。真没用透了。
庄子反问，你个憨批，为什么不扔到江河湖海里当船，乘着乐呵去呢？
问有用没用，本身就没什么用。
这玩意儿就像人生：就算知道天一亮可能就被覆盖，也想尽量铺展开自己，并且奢望着能和这辆车一起，在这世上跑上一遭。
撰文小饼干编辑小饼干
本平台采用作者征稿制度
如有任何交流需求
我们向你开放作者联系方式
上下滑动查看更多
那些天天喊chill的人到底慌不慌？
＂码根码＂传奇：那个六十岁老头并不只是北京涂鸦圈第一人
继续阅读
阅读原文
关键词
胡同里