渡十娘｜等你家里也死了几个人，再来谈“人设”这件事吧

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜Sunny

编辑｜渡十娘

自从二十多年前骂完XX子之后，我几乎是不在网络上讲狠话的。但今天是个例外。

大家隔着屏幕都能感觉到我的愤怒了是吧？那我也不必藏着掖着，就打开天窗说个凉话，反正这天也够热的，降降温吧。

林生斌，何许人也？曾经是个路人甲，一夜之间因为家破人亡成了“网红”（这个代价，有人愿意付么？）。于是他的“人设”就被好事者们锁定了。

保姆纵火烧死了留在家里的女主人和三个可爱的孩子。出差回来的林生斌痛不欲生。这张照片很多年都在我脑海里挥之不去

大家不遗余力地把他推上热搜，在消费着自己多余的“同情心”的同时，也罔顾这个男人不过是个普通人，他既不是你想象中的“一往情深”（有差点殉情为证），也不是什么男版贞节牌坊竖立者。无数次呼风唤雨般有人要求：赶快结婚成个家吧，毕竟还年轻。这是善良的呼声。

他什么时候悄悄结婚了，大家不知道。我努力搜寻着记忆力，身边的人丧夫丧妻后再婚的比比皆是，但大张旗鼓广而告之的貌似寥寥。这难道不也是一种人之常情么？毕竟故人还有亲朋好友，国人又都是道貌岸然的多，虽然已不是过去要立事实上的贞节牌坊，但心里的牌坊可一天都没有倒塌过。一旦新欢娶进门，指指点点的声音必然此起彼伏：看看，到底年轻啊，熬不住啊。那些对亡妻的悼念都是演戏吧……

其实，旧痛未愈，新欢不过是一种陪伴。我倒是佩服那个女孩，因为她嫁的不是一个普通男人，她的爱情恐怕始终会被“监视”，她的婚姻恐怕从一开始就是一个巨大的负担：过得好，人们会说，啧啧，作孽啊，这个男人背上还纹着一家子呢；有个风吹草动，马上就窃窃私语：你看你看，果然心里还是死掉的老婆孩子，拿这个女孩来疗个伤而已。所以很早以前琼瑶阿姨就写小说告诫女孩们：不要跟死人争宠。可以嫁离异者千万别进丧偶者家门。

祝福他，找到下半生的同行者，也为这个勇敢的女孩点赞

人嘴两张皮，翻来又翻去。什么时候，我堂堂中华儿女，竟然丧失了为人最起码的底线：善良？！

是的，我们质疑49中门前坐地想问学校要录像的妈妈。说她“消费了”我们的情感。Excuse me：你就那么脆弱吗？那你肯定不敢试试看把自己代入这个妈妈吧？假如你跟她有同样的遭遇，你能面不改色心不跳地握着校长的手说，我相信D相信组织相信ZF……那么我算你狠！

BTW，你的脆弱的同情心被伤害了，但你为那位妈妈获得了她想要的“真相”了么？还是你把“境外反动势力”抓了个实锤？！你抹抹嘴翻篇了，但你像刀子一样的语言在这个女人心上留下的伤痕，却是永永远远留在那里了。她可能至今还在寻找真相，对你我来说，这不过是遥远的一条“热点”，很快就会被新的热点取代；但对这位妈妈来说，却是一生的痛阿。

这两天罗翔律师关了微博。也是四个字：人言可畏。我记得有条评论（大致）是这么说的，傻X最怕有人替他说话，让他突然感觉自己是个傻X。所以为了否认自己是傻X，就要把说真话的人给做了。

深以为然。阿Q最可爱的地方就是口口声声认为自己姓赵，结果被打了耳光还觉得很不服。最后努力画个圆，让自己昂首挺胸上了刑场：高呼一声“二十年后又是一条好汉”！

阿Q的轮回，就在于他的精神不死，而且始终在被发扬光大。倒是华老栓的药，蘸着人血的馒头也喂不饱你贪婪的内心。

回头继续说说林生斌。

我从来没有要窥探他人隐私的癖好，所以也遑论要拿道德的放大镜去照一下他的沟沟回回。因为以我穷尽半生的阅历，深谙人的复杂性，根本不是一两个模范道德符号可以界定的。我小时候是学英雄盛行的年代，感觉英雄都是神一般的存在。他们不怕火烧不怕枪弹也不怕敌人的严刑拷打。他们都是“特殊材料做成”的。在这样强大的灌输下，我不自觉就把人分成好人坏人：坏人不可能做好事；好人也不可能做坏事。

多么朴素的逻辑，掰开揉碎了你觉得很可笑是吧？但你仔细想一想，你对人的第一判断不正是循着这样的逻辑来的么？

所以在这样的逻辑之下，林生斌是不应该重新娶妻生子的。更不应该没有告诉大家“请以后不要把我跟深情忠男挂钩了”。否则的话，就是“人设坍塌”了。那么请问：他的这个人设是谁给建的呀？不是你我自己么？

“人设”本来是我们这些做PR做MKT的人生造出来的词。主要是针对明星使用的，后来就是公众人物。这个“人设”其实不是人的本身，而是利用受众心理来建一个他们喜欢的人物形象，然后建立粉丝经济。“人设”有两个基本点：第一，不是真实的人（至少不是全部）；第二，目的是引导消费。

林生斌假如有“人设”的话，我以为应该是：世界上最倒霉的男人。不相信，你可以跟他换。

无论今天他获得任何补偿，都无法换回昔日一家五口的幸福所在。如果你不相信，试试看跟他换。

瞬间失去这么可爱的三个孩子，哪怕四年后的今天，我一个陌生人都忍不住眼泪下来了。何况亲生父亲？！

曾几何时，我们失去了生而为人的最起码的能力：善良。取而代之的，要不就把人高奉为神，好像都不食人间烟火；要不就把人质疑成鬼，那时候个个仿佛都是正义的化身。也有一些人最喜欢听到这样的故事：看他起高楼，看他楼塌了。仿佛嗜血的蚊子，只要看到“崩塌”就欢欣鼓舞。

今天因为意外看到林生斌娶妻生子了，作为一个四年来一直关注着这个“天下最可怜的男人”的吃瓜读者，我很为他高兴，而且真心祝福他有崭新的生活。当然，我也更希望朱家二老能有很好安置，但这除了你强加于人的“道德”，还有法律。作为资深媒体人，我已经嗅到了朱家壮男写那篇帖子背后的企图：一边是“道德模范”，一边是“丧女老人”，不用开战，舆论已经站边。

但我只想说，即使林生斌有道德缺陷（而且几乎百分百肯定有的），也请你就事论事，他或者是这件事做错了或者是没有按照大众的对他的人设标准去做，但这都跟他瞬间倒塌的人生所带来的痛苦远远不能相提并论。

要说消费，倒是我们这些吃瓜群众消费了那么久人家的悲惨故事。只要是正常的人，谁愿意把这血淋淋伤口直播给你们看呢？

这样的墓地，你愿意用什么去换他们醒来？！

有人质疑我的论点，感觉那些在他的直播室里大把大把买衣服的人是因为他一直隐瞒婚姻才被误导消费的。你想多了。我虽然没有去买，但我相信这些人都是善良的，而这些善良的人也绝不会因为今天他已经结婚生子而觉得自己被骗。因为他们在那里买东西的初衷是为了鼓励这个男人勇敢的活下去，既然他今天做到了，这些身体力行去祝福他的人怎么会责怪他呢？唯独腹黑看白戏的人此刻大大松了口气：我说吧……

事情有意思的是，我一直以为林生斌从来没有公开过他结婚的事情，但其实当我写完这篇文章去搜索照片的时候，发现早在今年三月（也许更早）已经报道了他结婚了。而让人唏嘘的是，就在我想他会用什么样的语言来怼回那些脏言污语的时候，他也只是用短短数百字表达了一切。