阿颂塔谋杀案 | 湖南籍养女命丧西班牙精英家庭（上）

大家好，由安非锐写的这桩谋杀案发生在2013年的西班牙。受害者名叫阿颂塔（Asunta），原名永芳（音译），在不满一岁时被西班牙一对上流社会的夫妇收养，却在13岁时遭到谋杀。这起案子是西班牙近年来最受瞩目的案件之一，小姑娘的惨死，引发了西班牙举国的义愤和国际性的关注。然而，这起案件虽然早已结案，凶手也已经被定罪，但因为动机不能确定，案件的真相至今仍然笼罩在迷雾中。

（本文字数：7,358）

精英夫妇的“善举”

2001年6月下旬，在一架飞往中国的飞机上，并排坐着一对西班牙夫妇。妻子名叫罗莎里奥·波尔图（Rosario Porto），是个身材娇小、一头黑发的女律师，紧挨着她的是她的丈夫、记者阿方索·巴斯特拉（Alfonso Basterra）。

虽然已经在飞机上颠簸了好几个小时，罗莎里奥依旧坐立不安，她从手提包里，颤抖着取出一个印着“Orfidal”的药盒，囫囵地吞下一粒白色的小药片。

（Orfidal是西班牙一种常见的处方药）

Orfidal是西班牙一种处方药的名字，活性成份为劳拉西泮（Lorazepam），在其他国家，这种药还被称作 “安定文”、“阿提凡”或者“罗拉”。Orfidal主要用于焦虑症的短期治疗，它会让人感到平静、安详和放松，最大的副作用是嗜睡，眩晕和步态不稳。

如果不将它和酒精或者其他药物混用，这种药还是相对安全的，然而在12年后，正是这种药，成了一场命案最大的“帮凶”。

飞机降落之后，罗莎里奥和阿方索来到了贵州省贵阳市福利院，两个月后，他们完成了所有手续，正式收养了一个名叫“永芳”（音译）的中国女婴。

（罗莎里奥和永芳）

永芳生于湖南省永州市，一出生就被遗弃了，经过一番辗转，被送到贵阳市福利院。这对西班牙夫妇打算收养她时，永芳只有九个月大，因为严重营养不良，比同龄的婴儿都要瘦小很多。也许是因为收养正式生效那天，正是天主教中的“圣母升天日”（8月15日）前后，罗莎里奥和阿方索为她取名“阿颂塔”（拉丁语的“圣母升天”），他们还保留了她的本名，所以这个女婴，便有了一个超级冗长的新名字（西班牙姓氏一般是父姓+母姓，简称时直呼父姓）：阿颂塔·永芳·巴斯特拉·波尔图（Asunta Yong Fang Basterra Porto）。

有人也许会问，为什么这对西班牙夫妇，要千里迢迢跑到中国来领养小孩？

其实，从上世纪末开始，西班牙的跨国领养就相当普遍，到2004年，西班牙已经成为跨国收养的世界第二大国（第一是美国）。仅2005年一年，就有2,750名中国儿童被西班牙家庭收养，这些孩子中，绝大部分在2周岁以下，95%是女孩。

（2003年中国领养机构在报纸上刊登的“寻亲启事”，希望孤儿们在进入收养程序之前，还有亲人愿意认养他们）

跨国收养兴盛的原因，一部分是因为西班牙国内生育率急剧下降，可供收养的儿童数量“短缺”；另一方面，这种跨国收养的目的地国，一般是相对欠发达的亚洲、拉美和非洲，这也会给领养人带来“行善”的成就感和更多的关注度——前提是，他们能够负担得起至少10,000欧元（相当于现在13,000欧元左右）的收养手续费和旅行费。

不过，这笔钱对罗莎里奥和阿方索根本不成问题，这对来自西班牙加利西亚自治区的夫妻，是当地不折不扣的“贵族”。

加利西亚自治区（Galicia）位于西班牙最西北部，濒临大西洋，南部与葡萄牙接壤。这里的经济以渔业、畜牧业和水产加工业为主，属于西班牙经济相对落后、文化也相对封闭的地区。

（加利西亚自治区）

罗莎里奥和阿方索生活在加利西亚的首府圣地亚哥（全称Santiago de Compostela），这里是天主教的朝圣圣地，总人口只有9, 3000人左右（2000年）。

罗莎里奥出生于圣地亚哥一个精英家庭，父亲弗朗西斯科（Francisco）是当地著名律师，拥有自己的律师事务所，还曾出任法国驻圣地亚哥名誉领事（兼职外交官），母亲玛丽亚（María）则是圣地亚哥大学（University of Santiago de Compostela）知名的艺术史教授。

罗莎里奥出生于1969年，是这对夫妻的独生女，毕业于圣地亚哥大学法学院。在日后的采访中，她声称自己真正想学的是心理学，然而迫于父母的压力，她不得不选择了法律专业。读本科期间，罗莎里奥曾到法国交换了一年，不过她只读了几个月就不再去上课，因为“这里谁也不认识我，而在圣地亚哥，所有老师都对我百般关照”。

从左到右：玛丽亚、罗莎里奥和弗朗西斯科（2006年）

在那段时间里，罗莎里奥开始出现焦虑和抑郁症状，不过她还是顺利地毕了业，之后又前往英国深造。在律所的线上简历中，罗莎里奥称自己就读于英国伦敦法学院（London High School of Law），但其实英国根本没有这个学校——估计她想伪造的，是伦敦大学学院（University College London），那里拥有世界上最领先的法学院之一。

不过罗莎里奥确实在伦敦的什么地方培训了一年，回到西班牙后，罗莎里奥女承父业，在父亲的律师事务所工作，之后又继承了他法国荣誉领事的职位。

1990年，罗莎里奥经人介绍，认识了《加利西亚邮报》（El Correo Gallego）的记者阿方索，两人于1996年10月结婚。

（罗莎里奥和阿方索）

据说在阿方索之前，罗莎里奥曾有一个在铁路工作的男朋友，这位男友的具体职务未知，不过，罗莎里奥的父母显然认为他配不上自己的女儿，坚决地棒打鸳鸯，让两人分了手。

阿方索并不是本地人，他出身于巴斯克（Vasco）自治区的首府毕尔巴鄂（Bilbao）——巴斯克自治区位于西班牙的中北部，与法国接壤。这里是西班牙的重工业、金融和文化中心，同时也是西班牙独立意识最强、最有优越感的地方之一。

这位阿方索就是一个“骄傲的巴斯克人”，他出身富家（但他父亲早已把钱挥霍一空），同事们都形容他举止清高，颇有点自命不凡。不过他这样的出身和职业，倒是令罗莎里奥的父母相当满意，他们买下了圣地亚哥最上等住宅区的一套顶层大公寓，送给女儿女婿，作为他们的新房。

婚后第三年（1999年末），这对夫妻决定领养一个小孩。之所以选择领养，是因为罗莎里奥声称自己患有红斑狼疮（然而并没有相关医疗记录），害怕会遗传给下一代（其实红斑狼疮虽然有一定的遗传倾向，但概率并不高）。她日后又说，自己根本就不想要小孩，只是迫于父母和丈夫想要孩子的压力，才选择“比较方便”的领养。

（罗莎里奥在律所工作）

不过在领养机构看来，这对夫妻称得上是“完美领养人”，不但社会地位高、经济条件好，而且还有极佳的隔代影响（指罗莎里奥的父母）。领养机构的心理医生在评估报告中写道：罗莎里奥“友好、善于表达和合作、适应力强而充满爱心”，阿方索则“耐心、随和、善解人意有幽默感，性格坚强又有决断力”。他们很快就正式进入了领养程序（2000年），只用了一年多的时间，就成功收养了阿颂塔，而一般这样的跨国收养，都至少要经历2年半、甚至是3年半的时间。

“田园诗家庭”中的“神童”女孩

2001年秋天，罗莎里奥和阿方索将不满周岁的阿颂塔带回了家。

那个时代，在西班牙的大都市（比如马德里和巴塞罗那）里，收养一个外国小孩已经不算什么新鲜事，但在偏僻的加利西亚自治区，阿颂塔是第一位被领养的来自中国的孩子。

再加上罗莎里奥的父母，本来就是当地名流，所以这件事，从一开始就引起了媒体的热切关注。罗莎里奥也高调地在采访中表示，“收养是一生一世的承诺”，自己和丈夫会关爱阿颂塔一辈子。阿颂塔六岁那年，她还做客加利西亚电视台的一个专题节目，分享自己的育儿经验。

（罗莎里奥在采访中表示：“收养是一生一世的承诺”）

在节目中罗萨里奥表示，阿颂塔是一个天才儿童，自己为此阅读了许多相关书籍，以保证她能够快乐地成长。小姑娘也似乎符合对华裔小孩的所有刻板印象，她成绩优异，甚至跳了一个年级，她很早就开始学习英语、法语、汉语和德语，还有芭蕾、小提琴和钢琴。

（阿颂塔和养父母）

据她养母说，阿颂塔唯一不够“早熟”的地方，是她对异性毫无兴趣（对同性也没有），直到遇害之时（那时她已经年满12岁），她从未有过自己的“primer amor”（指那种两小无猜的小男友）。不过考虑到阿颂塔过于丰富的“课外活动”，她似乎也无暇他顾。

据说阿颂塔每周六的安排是这样：

早上7点起床，学习两小时中文，之后去上芭蕾私教课，下午则是法语课、小提琴课和钢琴课。到了晚上，她还要和母亲一起参加一个名叫“Ateneo”的文化沙龙，内容包括座谈、辩论或是音乐会。

罗莎里奥说，学习这些课程，都是阿颂塔主动要求的，然而事实似乎并非如此。虽然阿颂塔的确很聪明，但她的“天赋异禀”，更大程度上是（被迫）勤奋的结果，换句话说，她是一个被塑造成的“神童”。有一次，一位朋友去做客时，听见母女二人因为课外课程发生了争吵，小姑娘抗议地大喊：“我上这些课，完全是因为你喜欢！”

（阿颂塔和养父阿方索参观博物馆）

不过大多数情况下，阿颂塔是一个乖巧文静的“好孩子”。她和自己的养外祖父母感情很好，外祖父弗朗西斯科经常会在芭蕾课后去接她，两人一起穿过公园步行回家，一边喂鸽子一边聊天。外祖母玛丽亚则教会了小姑娘游泳，她去世时，阿颂塔也一直守在她的病榻前。

到了12岁那年，阿颂塔的个头，已经比养母罗莎里奥还要高出5英寸（12.7厘米）。不过和已经普遍发育同龄人相比，阿颂塔依旧像个小女孩。因为平时“太忙”，阿颂塔的同龄朋友不多，但仅有的几个，都彼此相处得不错。她和保姆卡门·冈萨雷斯（Carmen González）也很亲密，还曾在假期去拜访她的乡下老家——总体来说，这个小姑娘虽然有点孤单，但在情感和人际交往方面，完全正常健康。

（有点“假小子”气质的阿颂塔）

在外人看来，阿颂塔无疑是个幸运的女孩，她从一个被抛弃的孱弱孤儿，一跃成为精英家庭的掌上明珠，养父母不仅对她宠爱有加，还充分发掘和培养了她的天赋，就像保姆卡门形容的那样：“在我们看来，那简直是一个田园诗般的家庭。”

罗莎里奥的“叛逆期”

不过，这个“田园诗般”的家庭，已经开始出现了一些不那么美好的裂痕。

2009年，罗莎里奥跑到一家私人精神病院就医，她自称感到内疚和情感淡漠，并有自杀倾向。她觉得自己无时无刻，都要和性格强硬专断、仿佛“割草机”般的母亲玛丽亚竞争，而养女阿颂塔（那时她八九岁，还没进入所谓的“叛逆期”）也很叛逆、很烦人，令她心力交瘁。当然，这些话只是罗莎里奥的一家之言。

（阿颂塔与养父母）

虽然情况听起来挺严重，然而两天后，罗莎里奥就出院了，之后也只回来进行了一次定期检查，并没有继续治疗。到了2011年夏天，罗莎里奥自称已经“走出了阴霾”，并开始为阿颂塔筹划为期一年的英国交流项目，她说此举是为了提高阿颂塔的英语水平，以便确保她“不辜负自己天生的才华”。然而这个计划还没来得及实施，罗莎里奥的家中就出现了变故。

首先是罗莎里奥的母亲玛丽亚，在2011年底突然去世，八个月后，她的父亲弗朗西斯科也患急病身亡（两人都死在了自己的床上）。虽然这两位老人，已是七八十岁的高龄，但平时都很硬朗，所以对他们的离世，亲友们都感到有点猝不及防。

（罗莎里奥的父母弗朗西斯科和玛丽亚）

按照罗莎里奥的说法，这段时间是她生命中的“至暗时刻”，而她应对双亲的突然离世的方式，就是将他们为自己规划的“理想”前半生全部颠覆，开始了迟来的“叛逆期”。

罗莎里奥先是辞掉了从父亲那里继承的荣誉领事职位，因为这个工作属于义务劳动，没什么收入，罗莎里奥也看不起自己的同僚，认为他们不过是一群“沽名钓誉的俗人”。接着，她又关闭了从父亲那里继承的律师事务所（自从她接手以来，律所就生意不佳，已经到了入不敷出的边缘），自己也不再做律师，而是转行做自由职业的法律顾问。

罗莎里奥转行后不久，一位名叫曼努埃尔·加西亚（Manuel García）的富有商人，聘请她作法律顾问兼翻译，陪自己前往摩洛哥洽谈投资。尽管这位曼努埃尔已有家室（妻子当时正怀着孕），罗莎里奥还是和他陷入了火热的婚外情。

2013年初，阿方索发现了妻子的出轨（他偷偷登陆罗莎里奥的邮箱，发信了她与情人间的“情书”），罗莎里奥则干脆利落地和他分了居。

这对“完美夫妻”的婚姻危机，令他们的亲友们大为震惊，罗莎里奥的态度却异常坚决，她说阿方索是个冷漠、反社会的清教徒，自己对他的热情已经耗尽。另外，自从收养了阿颂塔，阿方索就辞职在家，负责家务照顾孩子，虽说他仍然自诩为“自由记者”，但他几乎从不工作，就是靠着妻子（岳父母）的钱过日子——和自己那位自信、精力充沛的富商情人相比，这个“家庭煮夫”，显得一无是处。

（阿方索的Facebook头像，背景就是毕尔巴鄂著名的古根海姆美术馆）

阿方索搬出了那套顶层豪宅，回到了老家毕尔巴鄂。据说，罗莎里奥也像其他尽职尽责的母亲那样，和阿颂塔进行了一番“爸爸妈妈都很爱你，只是我们不再相爱了”的谈话。阿颂塔的反应很淡定，她只问了一句，“那谁来做饭？”或许她也明白，在这件事上，自己其实并没有任何发言权。

不过，三个星期以后，阿方索又回来了，并在母女俩住的那间顶层豪宅附近，租了一套小公寓（直线距离只有25米）。阿方索说，自己回来唯一的目标，就是想要照顾阿颂塔，看着她健康快乐地长大成人。

这番话听起来感人至深，但其实别有玄机。按照遗嘱，罗莎里奥继承了父亲的律所（她已经卖掉了）和父母全部的不动产，包括他们在圣地亚哥的公寓、位于附近小镇特奥（Teo）的别墅以及一栋海滨度假小屋等等，所有这些，总值估价在100万欧元左右（那时的欧元，比现在还要值钱一点）。

（位于特奥小镇的乡间别墅）

另外这两位老人，还给外孙女阿颂塔留下一大笔钱，作为她日后的教育经费。然而阿方索却一无所获（遗嘱中明确所有财产只归罗莎里奥一人），如果罗莎里奥和他离婚，这种不劳而获的潇洒日子就到了尽头，所以他千方百计地寻求复合。

阿方索在那间小公寓住下之后，开始每天用电子邮件“轰炸”罗莎里奥，归纳起来，这些邮件不外乎两个主题：

（1）那货（罗莎里奥的情人）就是个粗俗的暴发户，你怎么看得上他？！

（2）你该做家务A，家务B，家务CDEFG了……

第二种主题的邮件，表面上都是以照顾阿颂塔为名，进行家务的“交接”，可其实另有深意。罗莎里奥从小娇生惯养，是个家务白痴（据说她连鸡蛋都不会煮），加上她从大学时代起，就有焦虑症的病史，之后也断断续续地服药（还记得飞机上的“Orfidal”么？），所以阿方索频繁地以罗莎里奥极不擅长的家务事骚扰她，就是想诱发她无助和焦虑的情绪，让她对自己再度产生情感上的依赖。

阿方索的“计划”很成功。2013年6月，罗莎里奥神经衰弱症发作，被送进了医院。阿方索则冲到他分居妻子的病榻前，对她细心体贴，照顾得无微不至。一周之后，罗莎里奥出了院，夫妻间的关系也变得缓和，他们似乎回到了从前的生活方式，三口人经常一起吃饭。然而令阿方索大失所望的是，罗莎里奥并没有离开情人曼努埃尔（虽然他根本不打算离婚），也没有和丈夫复合，只想和他保持“兄妹般的关系”。

（12岁的阿颂塔）

阿颂塔呢？没人知道她对此有何感受。2013年的那个夏天，阿颂塔（她已经年满12岁），先是去拜访那位保姆卡门的老家，之后又和一位教母，前往一处海滨度假。她的养父母虽然就住在附近，但一个半月的暑假里，这“一家三口”，却只相处了不到一周时间。

也许因为终于有机会从繁重的“课外活动”中解脱出来，阿颂塔过得很开心，她在海中尽情地游泳，还参加了好几个当地的民俗节目。这是一段美好的时光，然而那时没有人知道，这将是她最后的暑假。

树影中的尸体

2013年9月，阿颂塔开学了，生活又变成了熟悉的样子，和养父母一起吃饭、繁重的“课外活动”、做完作业后看一集《辛普森一家》……一切似乎都回归了“正轨”。

然而，2013年9月21日晚上22点17分，罗莎里奥和阿方索一起到圣地亚哥总警局报案，声称他们的女儿阿颂塔“失踪”了。

他们的说法是：21日（那天是星期六）下午，罗莎里奥和阿颂塔一起在阿方索的小公寓吃午饭（西班牙的午餐时间通常为下午2点到4点），之后母女两人回到那栋顶层公寓。晚上7点左右，罗莎里奥出门办事，独自一人开车到特奥的乡间别墅（距离圣地亚哥有约20分车程），留下阿颂塔一人在顶层公寓写作业，养父阿方索则呆在自己的小公寓里看书。

（罗莎里奥和阿方索到警局报告“失踪”的漫画）

晚上21点30分，罗莎里奥回到家，发现阿颂塔不见了，她联系了若干亲友和阿颂塔的朋友（然而后来证实，没有任何人接到过这个“求助短信”），没人知道小女孩的去向，于是她便和丈夫一同来到警局报案。

当晚值班的警察名叫哈维尔·维拉科巴 (Javier Vilacoba)，他自然认识这对“名人夫妻”。正当他一面安慰这对夫妻、一面送他们离开警局的时候，在阿方索的“提醒”下，罗莎里奥突然又“记起”了一件“怪事”。

罗莎里奥说，大约两个月前的某一天的凌晨2点，她被阿颂塔的尖叫声惊醒。当她赶到养女的房间时，发现一个一身黑衣、戴着乳胶手套的魁梧男人，正俯视着阿颂塔，接着这个男人就一把将罗莎里奥推开，落荒而逃。

这个故事本身就散发着造假的气息，更诡异的是，罗莎里奥根本没有报警，因为她觉得，入室行窃案很少能够被侦破，阿颂塔又是个胆小的孩子，罗莎里奥不想让她“在自己家里都感到不安全”。

补充了这件“怪事”之后，这对夫妻离开了警局，哈维尔警官就已经隐隐感觉到不妙。果然，仅仅三个小时之后，有人发现了阿颂塔的尸体。

阿尔弗雷多·巴尔萨 (Alfredo Balsa)是圣地亚哥地区警局的“常客”，基本上每隔一段时间，他就会因为酒驾/嫖妓/斗殴/袭警之类的原因被请进警局。2013年9月初，他被没收了驾照，所以9月22日凌晨，当他和一个朋友从某个乡村酒吧离开后，他们自然不敢无照驾驶走大路，所以决定沿着森林边缘的土路回家。