《老师好》剧照  图源网络
话说卢治安
文/木子
二十年前，卢治安是天津成人教育学院的老师。在我们学员的心里，他都是难得也难忘的老师。但在几个要好的同学之间提起他，我们更愿意叫他的名字。
卢老师很精神，健步如飞，笑声朗朗。第一次上他的课，吸引我们的是他的纵横开阖，包罗万象。
他把《诗经》讲解得出神入化，散文诗样的语言伴以夸张入理的动作，真个把古诗讲活了。向来被我们认为只可意会的东西竟然可以言传的如此精当得体。
我们发现慢慢，原来语文课可还有这一种上法，原来之乎者也的古文和今天的生活还有如此紧密的关联。在卢老师的课堂上，几千年前的古老文字变得生动可感，出神入化，并令人思接千载心游万仞。当时就有同学要做课堂录音，不知有没有录成。
卢最有“特色”的是他的发型，相信见过他一次的人就永远不会忘记他的头发，真的。卢老师严重谢顶，头上植被覆盖率太低，他的头顶早已耸立在头发之上。
大概是物以稀为贵吧，卢老师好像格外看重那些老弱病残的头发。耳根的几根黑发攀缘而至头顶再蜿蜒垂立另一耳鬓。那缕头发还是杂牌军，是左边几根右边几根的交流会合。应该是很精心的梳理吧，左右交互的头发们纹丝不乱。当然主人情绪激动时例外。
卢老师讲课讲到情深处，头脑依然清晰，他头上就秩序紊乱了，往往是左边的头发回到了左边，右边的头发回到了右边。
卢老师再激动也不会忘了把头发们一一归于原处，逐个安排好。左手沿着左鬓扒梳至右鬓，右手沿着右鬓扒梳到左鬓。一次不行二次三次，不厌其繁。
我们在背后议论过他的年龄，有的说四十，有的猜五十，正好他一步走到跟前，“我呀，五十三岁。”他笑着说。
那大家又不明白了，知天命的“老人”怎么一点儿不像老头，反而时时与我们共情同感？还有，卢老师既然不忌讳自己的年龄，又何必在意智慧头颅外的装饰物？
其实，我们更愿意看到自然随意的卢老师，那才是潇洒从容的卢治安。当然没有人当着卢老师面说，卢老师依旧兢兢业业管理着他的头发。就像他认认真真地经营着自己的课堂。不同的是，他的学生越来越多，他的头发越来越少。 
成人进修上课，出勤是个大问题。开学时班主任三令五申，严肃纪律：缺课达三分之一者免去考试资格，迟到或早退三次按缺课一节论处。但每次上课总不能全勤。
孩子哭了老人病了煤气漏了窗户忘记关了，这些都可以成为不上课的理由。拖家带口，大家都不容易。
有的干脆把孩子带进了教室。孩子加盟的课堂自然热闹得多，响声不时传出，伴以随机性的走动。在家说得好好的不违反课堂纪律的，但孩子的话没法当真。事发现场的学生兼家长陷于发作与不发作两难之间，恨不得自己凭空消失。那种尴尬，不亲身经历无以体会。
卢老师遇到孩子捣乱时不急不恼，依旧和颜悦色地讲课，偶尔跟小孩子开一下玩笑。卢老师看着肆无忌惮的孩子，眼中满是理解，努力不与孩子家长对视。卢老师说，他当年带着孩子讲屈原的“湘夫人”，快把孩子吓哭了，孩子以为他的爸爸疯了。大家会心一乐，脑补当年卢老师的意气风发快意淋漓。
课间休息时，卢老师变戏法似的掏出一灌饮料，或者一包糖果，或者一只圆珠笔送给小孩，说是“对提前上大学的奖励”。
后来卢老师再上课的时候，很少有人带孩子进来。解决问题的办法不是唯一的，只要真想辙，总会有辙。
《老师好》剧照  图源网络
成人进修，出勤是个大问题。但卢老师的课上从来不点名，他总是早早来到教室，准点上课。奇怪的是，卢老师的课堂人数最多，听课最投入。
五十多岁的卢老师总以“卢哥”自称，他的诗经常常讲到大江南北，九州古今，乃至世界纵横。
他常常说，历史和文学是死的，我们只有将它们放置到一定的人文环境来考查和研究，并且使之服务于人服务于当今社会，才算激活了它，这样的历史和文学才有意义。
上卢老师的课，总有新鲜的时代气息扑面而来，诗经的每句话都那么精粹，那么秀色可餐。我们常常弄不清楚到底是受了诗经的熏陶还是受了老师的感染。
卢老师的语言很经典，又善于引用名人名言，因此厚厚的一大本讲义里，有时候不知哪句是名言，哪句是“卢言”。
卢老师还有更经典的时候。他说有一次院校开大会，院长广开言路让大家畅所欲言。卢老师踊跃举手，积极发言，慷慨陈词，一连串的排比和反问“感动”得领导直给他敬烟倒茶。
后来局长获知此事，一个劲夸“小卢有魄力”，可惜年纪大了些。要不然，肯定弄个副局长当当。后边那句话不知是出自局长之口还是伪“副局”之臆测。
提起古罗马的光荣，卢老师意犹未尽，“那叫一个解恨，大家都瞅着我——瞧那漂亮的小伙！”但后来他又后悔似的摇头，作势用手做掌嘴状，“人家都不关痛痒，你卢治安不是找倒霉吗？”
他的一缕华发掉下来，他没用手去整理，而是潇洒的一甩，好象要甩掉沉重的包袱。同学们会意地笑起来，他也附和着笑。什么“卢哥”，简直一个“卢弟”！
第二学期开始的时候，班主任给我们介绍新学期的老师。当念到“……由卢治安担任”时，台下禁不住响起了一片掌声……
可是，由于夫妻分居，在天津孤身带孩子，后工作调动到北京，我隔三差五地缺课。卢老师照样上课不点名，不考勤上报，我的心里更加不安。不上卢老师的课，当时隐隐地感到遗憾，现在走出校园，切切地觉出罪过。
~the end~
余华的《文城》超越《活着》了吗？林祥福只在文城里活过一次
作者简介：
木子，教师。好读书，爱码字。
平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。
点击阅读更多文章
疫情笼罩下的赴美漫记，神聊的空姐和阴暗的女经理
就算这辈子化解不开这份愤恨，你至少也得知道恨的是谁吧  |  我是夏始之8
谁来拯救那些因父母沉迷赌博而被抛弃的孩子
杨逍：我始终相信，在回光返照的一刻，她是清醒的
余华的《文城》超越《活着》了吗？林祥福只在文城里活过一次
大家：黄永玉刘瑜苏童野夫严峰杨振宁樊锦诗艾芬林青霞巴金王小波 齐邦媛王安忆白先勇钱锺书史铁生余华
赠书活动：闫红刀尔登诺澄毛姆石黑一雄 南渡北归 白鲸狂流陈行甲徐晓阿乙阿城余华杜卫东黎紫书汪曾祺李凤群邓安庆刘怀宇虹影黑孩赵瑜余耕王安忆张文宏虹影
专辑：方方记录方方读者日记菊子侠非侠小草愚石陈行甲硅谷医生沈宁筱筱雯二湘专辑
思想的碰撞 民声的回鸣
关注二湘空间，“投稿”请点击此链接
二湘空间书店，让阅读更自由
有趣的灵魂
继续阅读
阅读原文
关键词
头发
孩子
诗经
作者