2007 年的时候，孟宪臣发现除了维持生活，还多了一项开销：儿子二十多岁，该张罗着娶媳妇了，彩礼钱要筹备起来了。
但是老家赤峰连年干旱，种粮食的收入实在难维持生计，孟宪臣想，这时候来钱最快的方式，就是去煤矿挖煤了，便寻思着跟亲朋好友一道去北京房山区史家营乡的煤矿打工。
没成想，才挖了不过几天，便遭遇了一场一生难忘的劫难。
* 提示一下，本期讲述者略有口音。
故事FM ❜ 第 099 期
▼ 点击下方音频，收听完整故事 ▼
/讲述者/ 孟宪臣  /主播/ @寇爱哲
/制作人/ @寇爱哲
/声音设计/ @杨帆_阿猴
/BGM List/
01. The song for cloudy day (未发布) －YangFan  ( 「黑煤窑」 ）
02. Apart (未发布) －YangFan (  2007 年 8 月 18 日晚上 ）
03. Story FM Main Theme ( Dark Theme ) (未发布) －YangFan 
/更多收听平台/
苹果播客 / 网易云音乐 / 蜻蜓 FM / 懒人听书
—下面是本期故事的文字版—
请配合上方音频食用
1.儿子的彩礼钱
孟宪臣的老家在内蒙古赤峰市宁城县存金沟乡村卢家店村。他们家在山区有几亩地，光种地的话一年到头也就挣个七八千块钱。要是碰上干旱的年份，收入就更没有保障了。
2007 年，孟宪臣觉着儿子大了，该娶媳妇了，就想着出去打工挣点钱给儿子准备娶媳妇的彩礼。当时村里的许多亲戚朋友都在北京房山区史家营乡的煤矿打工，他想了想，觉得这是来钱最快的方式，也决定去煤矿挖煤。
于是，他带着堂弟孟宪有一起来到了史家营乡。他们先在一个大矿干了两天，后来没活儿可干了，在别人的介绍下又去了一个当地村民开的小煤窑，干一天，能拿到 100 块钱。小煤窑的矿井是斜下的，木柱支撑起墙体，一路延伸向下。挖煤是从地面斜着往下挖，里面的煤非常松软，拿镐刨的时候，会哗哗地流动。
孟宪臣在这里干到第四天的时候，家里来电话说有事催他回去，他应了，想着再干两天就回去了。没成想第五天就出了事故。
■ 孟氏兄弟老家的玉米地，遇上干旱的年份，种玉米的收入甚至不够生活开支。  图 / 南方人物周刊
2.矿井塌方了
2007 年 8 月 18 号晚上，孟宪臣像平时一样，正推着小车在道岔上等着进去装煤，他的弟弟孟宪有在里面挖煤，另一位工友正拉着小车向出口走。突然听到「叽里桄榔」一响，拿头灯一照，眼看着小车一路出溜下去，支护架拧着劲呼呼地倒向一片漆黑的深处。一阵气流似的的风呼啦啦刮过来，孟宪臣感到矿井里的空气瞬间变得稀薄，有点喘不上气儿。
他意识到矿井塌方了。
洞井正呼呼向里塌陷，孟宪臣下意识地向后退，直到贴上一个岩石壁，停在了隔断的地方。此时在里面挖煤的弟弟也跑了出来，因为塌陷，他正在使用的风镐的管子被砸断了。
孟宪臣开始心跳加速，出于恐惧也因为缺氧，他站也站不稳了，就坐在地上。当时他想「这回可能是凶多吉少，没有退路了。」 两兄弟在黑暗中合计着怎么办，过了一段时间，就听见从上面传来的，风镐钻地的声音，外边的工友赶来救他们了。
■ 矿井塌方（示意）
3.其实再挖半天我们就得救了
塌方之后，外面的工友们马上联系了在附近做矿工的老乡，开始救人。因为他们知道塌陷的地方是有逃生的空间的，孟氏兄弟应该还没有遇难。工友们一共召集了 14 个人，分成三组，轮流拿着风镐，一人一米往下挖井。
兄弟俩听到声响也开始从里向外地挖，矿井内外的人足足挖了四五个小时，直到碰上了一整片大石头，挖不动了。他们又试图从原路的侧面顺着平巷过去，看看塌陷那边有没有空间。结果挖了一会儿发现里面的空间全封上了，只能放弃。
哥俩累了就躺在原地休息，又过了一段时间，风镐突然没声儿了，一点杂音也没有了，头灯电已经没电了，井里黑乎乎一片，一点动静也没有。
这时候，被困在矿井之中的孟宪臣和孟宪有两兄弟还不知道，营救他们的工友挖到 19 号中午的时候，因为参与「非法开采」被拘留了。当天晚上 10 点，上百名北京市矿山应急救援抢险队员赶到。用专业仪器展开地质测量，准备营救。
但过了还不到一天的时间，20 号中午，营救现场指挥部开会说「被困人员已不具备生存条件，继续救援极易造成次生事故，危及救援人员安全。」所以决定停止救援。
此后，孟氏兄弟只能自生自灭了。
■ 左上：孟氏兄弟最后就是从这里挖出逃生的。① ② 两人从未塌方位置，迎着外部救援人员挖掘的声音，先后挖了两条通道，试图与外部救援人员会合，未果。③ 两人顺着矿道方向试图挖出第三条求生通道，亦未果。④ 两人从塌方位置，往上方挖第四条斜坡通道，最终成功逃生。橘色箭头:外部救援人员挖掘的通道。  制图 / 丁京  图 / 南方人物周刊
4.吃煤喝尿寻求自救
兄弟俩在困惑地等了三四个小时后，开始感到绝望。因为没有食物和水，等待的过程异常痛苦，他们决定两个人配合着，继续往外挖。头灯没电了，孟宪臣只能靠手机仅存的一点电量时不时辨别一下方向，而黑暗中孟宪有的手指头被突然滑落的大石块砸「开」了。
第二天，渴得受不了了，两兄弟决定喝尿。他们在矿坑里捡到一个塑料瓶接自己的尿，自己喝自己的。喝了以后觉得实在喝不下去，但是没办法，就硬着头皮喝。因为饥饿他们开始感到头晕、胃疼、四肢无力。后来实在受不了了，他们还尝试着吃了树皮和煤，但是因为嗓子太干了，咽不下去。最绝望的时候，孟宪臣就想「哪怕吃一顿饱饭，喝上足足的一顿水，死也值得了。」
在救援队放弃救援 4 天后，孟氏兄弟的体力已经虚弱到产生幻觉，但抱着一线希望，两兄弟一直在轮流向上挖。弟弟在上面挖煤，哥哥在下面趴着往下倒，里面十多米的坑道，几乎都被挖下来的煤填满了。就这么不知过了多久，孟宪有突然说「二哥，看见光了。」他们向上看，看到一个小小窟窿，上面是透亮的。于是哥哥让弟弟站在自己的肩膀上，拼尽最后的力气把他抬起来，让他爬了出去。出去的弟弟又回头把哥哥拽了出来。
九死一生的兄弟俩爬到一棵核桃树下，终于等来了救援。
此时已是 8 月 24 日上午 10 点，他们在井下一共被困了 130 个小时，五天半的时间。就在他们出来前的几个小时，赶来办理后事的亲属刚在这个井口给他们烧完纸钱。
■ 矿工手指的洞口，就是孟宪臣、孟宪有亲手挖掘的活命之路。  图 / 王贵彬  南方周末
5.再也不去煤矿打工了
等到了医院，他们发现鼻子、眼睛里面，全是煤，都糊住了。两个人的手指头，也都已经因为扒煤出脓了。身体早就透支了，有时候说话，说上两句话，就闭上眼睛了。
孟宪臣在 ICU 病房里住了三天才出院。那之后，他再没去过煤矿打工。
■ 九死一生的孟氏兄弟（左：孟宪有；右：孟宪臣）图 / 南方人物周刊
* 本期头图 | 南方周末
感谢分享故事到朋友圈
文字 | 刘逗  运营 | 刘军
/往期故事/
采访完一个藏区蜂农，47天之后我嫁给了他｜故事 FM
我花 35 块钱，把中国移动告上了法庭 | 故事FM
吉林飞龙哥的快手江湖｜故事 FM
「故事 FM」
 用你的声音，讲述你的故事 
更多收听平台
苹果播客 | 网易云音乐 | 蜻蜓 FM | 懒人听书
▼ 点击「阅读原文」，讲出你的故事
继续阅读
阅读原文