每年此时，我的心里都会隐隐作痛。春雨纷纷，路人断魂。
11年前，也就是2008年4月初，我赴缅甸密支那采访滞留于此的中国远征军老兵。
一天清晨，我去早市闲逛，看到菜摊旁摆满了鲜花，五颜六色。后来我发现，缅甸人有在家里摆放鲜花的习惯，即使生活再贫困，对美好的追求从来没有放弃。
这个生活细节感染了我，我也买了一束菊花，找到一位老华侨，一脸虔诚地央求他，带我去中国远征军的墓地。
那时，我对这段历史一知半解。我希望去向埋骨异域的10万中国军人，表示一位来自祖国的年轻人的致敬。
没想到，这位老华侨瞪大了眼睛说，早就被毁掉了。我说，最起码会有一些遗迹吧。
中国远征军新一军公墓原貌。
老华侨稍作迟疑，带我来到郊外一块荒芜的菜地，说，这里曾是新一军的墓地。我有些愕然，怎么会这样，碑呢？至少应该有一些土堆吧？
这位亲台的老华侨冷冷地望着大陆来的我，默不作声。
我把菊花放在菜地外围的竹栏边，不远处，菜地的主人一脸疑惑地望着我，我有些为难，不知道该不该跪下磕一个头。
3年后，也就是2011年春天，我再次带一个纪录片团队来到缅甸。我告诉他们，那里有很多中国远征军英烈的尸骨，在一片荒野之中。
到了现场，我再次惊愕，菜地上已经修了房子，主人毫不隐晦地说，在挖地基时，发现了很多的尸骨，还有子弹。
主人说，每到下雨的时候，她就能听到打仗的声音，“那是你们中国人的亡灵没有得到安息。”
随着对这段历史的了解，我知道，缅北密支那的这场战役，发生在雨季，6000余官兵再也未能回家。
主人说，她家的猪圈下面，应该可以找到尸骨。我深感愧疚，但又无能为力。
那次考察，我们去了英军在缅甸的墓地，一望无际的草坪上，排列着整齐的墓碑，就如他们走上战场的队列，似乎从未死去。
每一个墓碑上，都写着士兵的名字和亲人的寄语。其中有一位妻子向牺牲的丈夫说：你是国家的一名士兵，却是我的全部。
而在当年的每一个战场，都会有日军的纪念碑。甚至他们还为战马也修建了纪念碑，碑的后面，写着死在缅甸的战马的数量，还有战马的名字。
在上个世纪60年代，日本就开始了在缅甸的阵亡官兵遗骸寻找工作。
他们把找到的遗骨进行DNA鉴定后，会安葬于东京千鸟渊战争阵亡者公墓举行下葬仪式，日本皇族会出席这一仪式。
那次考察，我们碰到一位华侨，他是一名远征军老兵的后代，他说，当年每打完仗，长官都会厚葬牺牲的官兵，并且留下伤兵照看墓地，说：等战争胜利了，就接你们回家。他的爸爸就是守护墓地的伤兵。
而等到战争胜利了，另一场兄弟之间的拼杀又接踵，那些许诺的长官自身难保，连他的爸爸老去了，也只能埋骨异域。
那之后，每年的清明，我都会组织中国人前往缅甸，在荒野中，在马路边，在围墙下，我们为那些为国捐躯的英烈，点上香烛，表示我们的思念和致敬。
一位围观的缅甸人曾不解地问我，他们是中国军人，我们为什么不把他们的尸骨接回去？
我无法向他解释，兄弟之间的那场搏杀，对中国造成的割裂。
但不管如何，我们都应该行动起来。
在随后的几年里，我无数次前往缅甸，邀请历史专家对墓地的位置进行详尽的考察确认；我们向当地的学校捐赠，希望取得当地人的支持。我们希望尽快启动阵亡缅甸的远征军将士遗骸寻找工作。
令我们感动的是，有无数陌生人在听到我们的计划后，毫不犹豫地站出来。
西北大学有全国最权威的考古专家，我们希望他们能参与遗骸的搜寻，一位副教授说：能参与这件事情是一份荣幸。
钱从哪里来？我厚着脸皮给一位从未谋面的企业家打电话，述说了这件事，他直接问我：需要多少钱？我说，50万。挂了电话，他把钱就转了过来。
一位做木材生意的朋友说，他愿意捐赠所有的棺木。他用了上好的木材，精心设计。
而最难的一件事情，是对遗骸做DNA鉴定。
我们希望，为这些英烈留下生命的信息，有一天可以通过大数据对比帮他们找到亲人，或许他们的亲人也在找他们。
我们找到一些遗骸样本，送国内多家机构，却无法成功提取，毕竟70年了，埋骨热带丛林，又没有棺木。
失望之际，复旦大学得知消息，经过试验，终于成功提取了DNA。
万事俱备。2015年4月，我们在缅甸密支那新一军公墓原址上，开始遗骸寻找。
远征军后代、侨领等一起参加启动仪式。
在寻找到的第一具遗骨里，我们看到了这枚帽徽，“这是我们的人！”有人激动地喊到。几乎所有人，都流出了眼泪。
在猪圈下面，在垃圾堆旁，越来越多的遗骸被找到。一个墓坑里面，经常会有多具遗骨，考古专家会现场进行遗骨拼接。
根据判断，缅甸主人家的房子下面，应该会有两三具遗骸。如果要挖，就要拆掉房子，是不是值得？一位捐赠者立马说，拆，房子的钱我来赔！
倒下了，身上还背着子弹。
我们找到了一支钢笔，或许这位士兵当年就是用这支笔给他的母亲写信，找完仗就回家，但是母亲再也没有等到他回去。
在一位遗骸的胸口位置，发现了几块玻璃碎片，拼接好后发现，那是一个小的相框。放在胸口的，一定是他最亲的人。
我们还找到一个胸章：陆军新编第三十师步兵九十团第二营六连列兵，陈海坤。
那是我们找到的唯一的名字。
在近半年的时间里，我们的小伙伴总共找到了347具遗骸。他们冒着酷暑，在葬坑里一蹲就是几个小时。发现遗骨时，会用小毛刷一点点刷去泥土，“轻点，小心弄疼他们。”小伙伴们相互提醒。
负责这个项目的是一个小女生，她一点都不害怕，更不怕脏、不怕累。在她的心里，那是一个国家的英雄，就如同亲人。
在伙伴们的心里，那不是死人的骨头，而是一个个鲜活的生命。而考古专家鉴定后说，大部分不到20岁，还是孩子。
正值芳华，他们把生命献给了国家，而他们的母亲，或许还不知道。
也有人质疑，活着的老兵还有很多生活贫困，为什么要去捡这些死人的骨头。
我说，或许那些亡灵并不能感知我们所做的这一切，但是这个国家更多的活着的人会看到，为国家捐躯的英烈，会得到更多人的尊重和礼遇。
也只有这样，当国难再一次降临时，才会有更多的年轻人愿意挺身而出。
我们向缅甸政府提出运送遗骸归国的申请，我们曾担心，因为他们对于这段历史的偏见，他们会不会拒绝，结果，他们的官员说：没有理由不批准！
中国民政部也给了我们很多的指导；云南边防武警派出一个排的礼兵在边境迎接；云南省施甸县政府愿意拿出位于怒江岸边的一座山，为英烈建造一个墓园。
遗骸归国演习。
2015年11月，我们前往缅甸迎接347个孩子回家，令我们震惊的是，却有人阻挠这次活动。而他们，竟然是中国人！
那时，两岸领导人会面正在新加坡举行。
当年，这场风波影响很大。对方说，我们挖这些骨头，是去卖钱。面对诋毁，我第一时间开了新闻发布会，一一回答所有的质疑。
很快，我接到电话，为了国家形象，不能再就此问题说一句话。之后的时间里，任凭各种抹黑。
3年多来，每到清明的时候，我的心里就会隐隐作痛，为那些不能回家的孩子。
我也搞清楚了当年受挫的真相。
我也终于明白，你永远无法感召一个利益熏心者，去明白什么是家国责任。
但是，作恶者会因为利益或权势的失去而放弃，而我们永远都会因为价值而坚守。
我也试图通过新华社内参、人大代表建议等理性的方式，去推动这件事情的解决，期冀用国家仪式，迎接那些为国牺牲的孩子回家。

就在上个月，我看到一则新闻，美军前往缅甸迎接二战时阵亡的士兵遗骸回国，棺材上盖着国旗，礼兵全程陪伴，军机专程护送。
这个场面令人激动且羡慕。
我专程去了美军搜寻遗骸现场，让我震惊的是，他们为了寻找一个机组的官兵遗骸，去了十几位专家，在当地雇了50多名工人，整整工作了45天，把每一捧可疑的泥土，都放在筛子里筛，不放过一颗牙齿。
此次探访的详细内容，我会在公众号“龙哥的战场”详细介绍。
这个清明节，中国政府第6次从韩国迎接志愿军遗骸归国，并根据寻获的名章，为24位烈士寻亲。
这是新中国历史上从未有过的创举。
让为国捐躯者荣归，是国家的责任，这也是最好的爱国主义教育。
END
为生命而歌，为和平而作。这会是我一生的梦想，关注下面的公众号，可以阅读更多和战争有关的故事。我们会不懈努力，让347个孩子回家，让历史回家，让人性回家。

止戈援品时间
继续阅读
阅读原文