希望你能看见这支视频

我在一个东北小城的胡同里长大，胡同的尽头有一个大坑，里面堆着方圆10里内住户们的垃圾。小时候每次经过垃圾坑都会不自觉地加快脚步，怕从这些毫无规律的物品中蹦出来个妖精咬我一口或把我抓走。

没想到有一天，我真的看到了“妖精”。见到她时是夏天，她穿着包浆棉袄，头发是那时候还没听过的脏辫儿造型，听说她就住在这个垃圾坑里，她有精神病，也有人说她是疯子。

还没来得及了解这个让我好奇极了的不明生物，我就随家人离开了小城。再一次想起她，是因为今年初夏组织参与了由音乐人小河发起的“回响儿童节·6th ”活动。

2021年的6月1号，小河带着他的朋友们第六次走进了自闭症孩子的校园。在启智特殊学校里，我听到张老师无奈的讲述，她是多么想让自闭症孩子能多与外界接触。可当她带着孩子走出校园散步时，“正常”小朋友的家长远远看到他们走过来，出于保护自家孩子的心理，会像见到恶犬一样赶紧把孩子带走。

自闭症的孩子并不傻，为了避免这样的场景带给他们不好的影响，久而久之他们离人群就越来越远了，大多只呆在特殊学校里。

回响儿童节后不久，我去一位住在鼓楼西大街胡同里的朋友家做客，在她家的胡同口，我们碰到了一位大爷，他背着手、弓着背，笑嘻嘻地和路过他的每一个人对视，嘴里不停地重复着同一句话。刚开始我本能地有一点害怕，一两秒后觉得他不会伤害我，所以我也微笑地看着他，虽然答不上他的话，也礼貌性地冲他点点头不让他的话掉地上。

这时候朋友突然说：“快走，别理他，他是个疯子，神经病。傻X”

愤怒、不解和理解，同一时间在脑海里闪过，然后是沉默，沉默地走到了她家。