2021 / 08 / 12 | 周四作者 | 秦穷、炎宸
清顺治十八年，1661年7月13日，立秋。
刚入秋的天气依然酷热，但在江南江宁府，除了暑热，空气中还弥漫着肃杀的气氛。
五行里，秋属金，主刑杀，所以每逢立秋，总是朝廷处决犯人的时候。
但今年江宁府的秋后刑场，格外不同。
一是此次秋决，斩杀犯人太多，竟有121名之多。
要知道，死刑自古以来都是相当慎重的一项刑法，而一次就问斩120多人，这在历代王朝也不多见。
二是此次120多人的问斩名单里，有一个特殊的名字。
他的死，被赋予了太多“传奇”色彩，传了几百年，直到今天。
他叫金圣叹。
01
金圣叹，明末清初人。一说原名姓张，名采，因明亡后誓不仕清（金），常喟然叹曰：“金人在上，圣人焉能不叹？”
这个说法颇有调侃的味道，但能明确一点的是，这是一个狂放不羁，常以“圣才”自命的人。
他的名言是：“自古至今，止我一人是大材”、四书五经更是“枯燥乏味，面目可憎”。
确实很狷狂对吧？一般人哪里能忍，可有个人就忍了，就是当时的大清皇帝顺治爷。
《清代人物传稿 》载：顺治评价金圣叹：
“此是古文高手，莫以时文眼看他......又说他“议论颇有遐想，想是才高而见僻者”。
在金圣叹看来，古今只有六才子书，即《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《水浒》、《西厢记》。其他的他都瞧不上。
金圣叹狂是狂了点，但他点评的《水浒传》、《西厢记》
等，可谓惊才艳艳，名震古今。艺术见解手眼独处，可以说前无古人，也几乎后无来者。
尤其金批《水浒传》成了三百年来影响最大，流传最广的水浒版本。今天研读《水浒传》的人就不可能绕过金圣叹这个名字。
02
可就是这么个狂才，莫名其妙卷入一场冤案：哭庙案。
顺治十七年，苏州府吴县新上任一个县令叫任维初，当时恰逢朝廷查缴江南地区拖欠的赋税钱粮。
任维初上任便以催粮收税为名，鱼肉乡里，横征暴敛，大肆搜刮老百姓。
另一面，任维初又伙同一众贪官把催收的粮税进行倒卖，中饱私囊，但形成的亏空又层层加码给老百姓，地方百姓苦不堪言。
一边暴力催缴，一边又监守自盗，新县令的穷凶极恶令人发指，《辛丑纪闻》载：
至我朝定鼎以来，未有如维初之典守自盗者也。当是时也，虽三尺童子，皆怀不平。
“虽三尺童子，皆怀不平”，贪官之恶，可见一斑。
当时还有另一个政治事件是当年二月，顺治帝驾崩。根据公例，举国都要进行追悼仪式。苏州府的文庙也设了顺治帝的灵堂，供老百姓缅怀。
于是，不少读书人和老百姓便前往孔庙灵堂，或控诉，或宣泄，以表达对任维初等贪官苛政的不满。
当时的江苏巡抚是朱国治，作为一省封疆大吏，此人极善于从政治的高度看待和处理问题，乘机大搞投机，给自己擢取政治资本。
他后来给苏州百姓哭庙的定性是：一，震惊先帝之灵；二，目无朝廷，声言殴打朝廷命官；三，写匿名揭帖，意在不轨。
这是个极其恶毒的定性，一场文人发牢骚的抱怨哭诉，立即被升级成恶性政治事件。紧接着朱国治就抓捕了参与哭庙的11名要犯。注意，第一批名单里并没有金圣叹。
为了扩大战果，朱国治进一步罗织罪名，屈打成招，在一名叫程冀苍的人身上，又供出丁子伟、金圣叹等人。
案子审理延续了2个多月，到4月26日，金圣叹被捕，第二天就押解进江宁大狱。后人分析金圣叹很可能都没直接参与哭庙行动。
他被抓捕，一方面是被人诬告，另一方面清廷借机整饬江南文人的反清风气，金圣叹文名远播，平素为人又狷狂不端，自然成了打击的首要目标。
“哭庙案 ”最终有 18人被捕，而金圣叹是其中判决最重的之一。
03
当年7月13日，金圣叹被斩于江宁府三山街。不过，关于他的传说，到此还没有结束。
甚至可以说，从他死的那一刻，真正的传说高潮才刚开始，就是金圣叹的临终遗言。
几百年来，人们最津津乐道的是，金圣叹死前到底说了什么？他的临终遗言，被传了不少版本。
比如戏耍刽子手：
刑场上，金对刽子手说：“我身上有银票，你如果先砍我的话，银票归你。”
刽子手闻言手起刀落，第一个砍了他，结果一搜身，银票没有，只有一张白纸，上面写着：好快刀也。
还有个说法，金圣叹被砍头后，两只耳朵各掉落一个纸团，人们捡起来一看，左耳纸团写着：好，右耳纸团写着：疼。
当年咪蒙还写过一篇爆文《好疼的金圣叹》。
流传最多还有这个：行刑前家人问金圣叹还有什么要交代的，他的回答是：花生米与豆干同嚼，有核桃味。
此话在后世衍生了不少版本，比如《康熙微服私访记》里：花生米和豆腐干同嚼，有烤鸭味。也有说是火腿味的。
连鲁迅先生都玩过一个相似的：干贝和火腿同炖，有鱼肝油功效。
无论哪种说法，都在告诉人们，金圣叹真奇人也，从容赴死，淡定、超脱不同于世俗。
但，真的是这样吗？真的有人砍头前还在编段子、玩幽默吗？
苏州地区有个说法，金圣叹死前在对对子：
行刑前，儿子来送别他，父子相见，金圣叹文思泉涌，出了上联：莲（怜）子心中苦，让儿子对下联。
而此刻儿子哪有心情对对子，金圣叹哈哈一笑：我早对好了，梨（离）儿腹内酸。
对子是好对子，但包括前面的吃货说、编段子说等，这些都多半不是金圣叹死前的真实状况。
04
那么金圣叹死前到底说了什么？有几份清代的笔记史料可查。
据清初《二十七松堂文集》记载，金圣叹临刑前的话是：
“斫头最是苦事，不意无意中得之”。
这句话很值得咀嚼，一是他自叹砍头很苦，很疼，二是无意被砍头，没料到，意指冤屈。
金圣叹在狱中还写过几首绝命词，其中有一首《狱中见茉莉花》写道：
“名花尔无玷， 亦入此中来”，以此来表明自己的心迹，至少，他自己认为是被冤枉的。
同样意思的话，清代笔记小说《清稗类钞》也有记录，行刑前，金圣叹在狱中给家人写了信：
“杀头，至痛也，籍没，至惨也。圣叹以无意得之，不亦异乎”。
意思除了杀头，家也被抄了，金圣叹大呼至痛，至惨，如今这突来的横祸，打死都没想到。
难受之心，溢于言表。接着他又写到：
若朝廷有赦令，或可相见，不然，死矣。
不仅没心思编排段子，而且祈祷能得到朝廷的赦免。
这大概才是正常人死前的真实状态，尤其是知道自己死法很惨的人。
金圣叹的判决有多重呢：
骈斩于市，财尽入官。意思砍头，抄没全部家产。
另，妻 、子流边。
立秋当天，金圣叹被斩，几天过后，7月18日，妻、子流放于宁古塔。
一个卷入冤案的人，一个突遭横祸的人，一个家破人亡的人。
一个至惨、至痛的人，按照常理，应该也淡定不了，即使他叫金圣叹。
05
最后说下那场百人斩。
清《辛丑纪闻》记载：至辰刻，狱卒于狱中取出罪人，反接，背插招旌，口塞栗木，挟走如飞。亲人观者稍近，则披甲者枪柄刀背乱打。
注意，犯人口中被塞满栗木，亲人稍近就被士兵一顿乱打。
这才是真实的刑场，亲人根本无法靠近，金圣叹更不可能在刑场上还满嘴编段子，因为他根本就张不开嘴。
这场百人斩到底是何场景呢？
《纪闻》载：凌迟廿八人，斩八十九人，绞四人，分五处行刑。俄尔炮声一震，一百二十一人皆毙死。
一声炮响，一百多人，或凌迟，或斩头，或绞杀，皆顷刻毙命。
《纪闻》载：法场之上，惟血腥触鼻，身首异处而已。
没有段子，没有幽默，更没有所谓的核桃味，火腿味，只有法场里的断头残身，家眷们甚至分不清哪个身体是自己的亲人。
而整个江宁府的空气中，也只有一种味道叫做血腥。
而死于这场刑杀的金圣叹，尸身都无人收敛，几天后，连同其他犯人的亲眷，金圣叹的妻女被驱逐出关，远徙宁古塔。
时人记载当时流放的场景是这样：
哀号痛哭，声闻数里，行道之人无不寒心。
二十年后，金圣叹的后人结束流放，写下诗句：
郁塞千秋恨，蹉跎万事非。
又三百年后，今人写下，至死幽默金圣叹。
真的挺幽默的。
【写在最后】：
几百年来人们津津乐道金圣叹的幽默色彩，即使面对死亡他也能从容不迫，也能很好玩。
大概一方面是因为他自己狷狂潇洒的性格所致，另一方面也是表达对他善意的愿望，希望他当真死的不那么痛苦。
但也因此让事情以讹传讹，导致历史真相被误读，被淹没，甚至忽略了悲剧面前的真实人性。
死亡就是死亡，非常屈辱，非常残酷，没有尊严，没有玩笑，更没有幽默，哪怕他是金圣叹。
想想吧，一个屈打成招，身陷囹圄的人，一个至惨至痛，家破人亡的人，面对死亡，面对家门不幸，他又如何幽默的起来。
鲁迅曾说：
所谓“穷愁著书”是不大可靠的，穷到透顶，愁的要死的人，那里还有闲情逸致呢？
我从来没有见过候补的饿殍在沟壑边吟哦，鞭扑底下的囚徒所发出来的不过是直声的叫喊罢了。
好疼的金圣叹。
ABOUT
往期推荐
  历史的旁光  
从刘长春到苏炳添，100米的距离，89年的盼望
继续阅读
阅读原文
关键词
金圣叹
《水浒传》
任维初
哭庙
朱国治