旅行如果一切都顺利，就不叫做旅行。这是村上春树的人生哲学。
我看他写在游记里，以为会有多大的波折，其实只是想去一家服务非常冷淡的咖啡馆体验非常冷淡的服务，喝上一杯温啤酒，结果坐了四十分钟，连个服务员都没来，悻悻离场的故事。
日本人真是温和，中国人一般觉得打起来才叫不顺利吧。
说实话我对本次旅行的预设很低，绝不会是一场开心又顺利的旅行，这是根据多年来的经验预判得出的，我丈夫是个猪队友，不过对他来说，我肯定也不是什么温良谦恭的好人，没准是一蹦三尺高动不动就发怒的野猪队友。这回出发前我一直在读马克.吐温的《苦行记》，讲述19世纪60年代，二十多岁的作者去西部淘金的冒险故事。
再怎么样，也不会比在马车里颠得飞来飞去，跟野牛打架，遭遇野蛮人的马克.吐温更辛苦吧？
但是队友一开始就给了我一个下马威，全家人刚刚进入浦东机场的第一道安检，我带着小孩走在前面，他提着所有行李跟在后面，我看他威风凛凛推着两大一小三只箱子过来，正想男人真不容易，然后立刻发现了哪里不对，你包呢？
一只放着我们所有证件，设备，现金的双肩包，被队友忘在传送带上，他还浑然不觉，转头忘了一下自己身后，才叫起来：糟糕糟糕，没有拿。
你看社会新闻经常有那种马马虎虎丢掉十万现金的人，觉得不可思议，这么重要的东西怎么会丢呢？然而我竟然跟这种人每天躺在一起。
这是一场充满不顺利的旅行，以村上的哲学来讲，可谓是百分百的旅行。
开上房车的第一天，队友很严肃告诉我，这车虽然有保险，但是倒车出的事故是不赔的。
为什么？
不知道，就是有这项规定，而且它没装雷达。
不会吧？
以后每次倒车你能不能下去帮我看？
那当然啊。我一口答应。
后来才发现，指挥倒车真是个有苦说不出的活。这意味着不管外面是零下十几度，还是刮八级强风，我都要坚定地站在后面，举着手，大喊：倒倒倒，再倒点，再倒一点。
讲真八级强风和零下十几度，比起路人的眼神来，都还算好受。有一次路过小城蒙特雷，队友突发奇想要进去看看，我一看这么雅致的街区，根本就不是房车该来的地方，费半天劲开进去发现没有大型停车位，又要费半天劲倒出去，站在人来人往的大街上，后边静静排了好几辆宝马奔驰，均等着我大喊，倒倒倒，再来点。
倒完车后，我飞一般上了车，队友似乎也觉察到了什么，说，以后我们打电话倒车吧。
于是之后的场景换成了我站在风中，用手机喊，倒倒倒。
对一个狮子座来说，可谓颜面扫地。
也不是没对换过，我开车，队友下去指挥倒车，可无论如何从倒车镜里都看不见他，风太大，也听不到声音，小心翼翼倒了一会，心里想了三回：他不会被我轧死了吧？
但是也没惨叫声啊。
队友上车后，我跟他讲了心中的疑虑，他问我：你为什么老是想一些最糟糕的事？
我也不知道，不由自主的，或许是女人的本能。
为什么旅行中，女人老是容易生气？
因为旅行就是生活的浓缩版本，显然，夫妇吵架每一次都是由女人生气开始的，男人一般不会选择主动生气。
这一点他们比我们智慧，饱含着一种生气又有什么用的哲学。
我的朋友张晓晗是个很认真的摩羯座，过年带家人出去玩，不光出钱还满怀信心写了份一千多字的旅行攻略，希望每个人都过得很开心。
这份期望从立意上来说就是不对的，你怎么能保证另一个人开开心心呢？太监兢兢业业伺候慈禧太后，还要时不时惹个杀身之祸，更何况你天生就不是个奴才，也没进行过任何微笑服务培训。
但是保证自己开心的方法，就简单多了，首先第一条，切忌大包大揽。
出钱了就不要出力，出力千万别出钱。
不然每次出点小事，后悔犹如潮水一样涨起来，为什么我做了这么多，你们还是不满足？


做个懒散之人吧，虽然时不时还是会以惯性担心一下，今晚住哪里？
每次我提出这个问题，队友总说：等下我用手机看看。
他会经常让我放宽心：没问题，今天的水够用，我们就算住停车场也没事。
不，我需要一个营地，有水，有电，有排污，一想到要带着大半缸生活污水前行，我实在按不住一颗焦虑的心。你要是把生活的底线放到找一个排污口，人立刻会觉得非常满足。
抵达营地时伸个懒腰，按下房车的一键伸缩按钮，同时把心放宽，心无旁骛去上洗手间的感觉，真是美好极了。
遥想当年，自己也是进了豪华酒店，会唧唧歪歪，这家看起来怎么这么旧的人。这回我的精神面貌得到了极大改变，抱怨的话，不如自己做做看好了。
女人大发脾气，无非是因为无能罢了。
没有能力做到的事，才对对方唧唧歪歪，中间我几次打算越权上位，嫌队友车开得不好，老是踩在白线上，自己坐上去开半小时就累了，嫌他给小朋友做的饭不好，自己辛辛苦苦做的饭也是狗不理版本。
尝试过后，就宽容多了。在旧金山我们打算去奥特莱斯看看，我在车上睡了一觉，以为快到了，发现队友阴沉着脸说，开错了四次路，连过桥费都交了两次。
这时候你要大骂他是傻瓜吗？想想自己好歹还是幸福得睡了个午觉的人。
要么当机立断说你下来我开车，要么坐在后面继续眯着眼睛大睡特睡。
我平庸得选择了后者，只是开错车而已嘛，人生哪有什么非去不可的地方。
回国最后一天，队友不改本色，他先是在旧金山机场安检时漏了两本护照，被对方郑重送回，然后又在浦东机场大摇大摆拎包就走，忘了自己的登机箱。

真是不可思议啊，换了很多女人，可能当场就打死他了吧。
幸好我跟村上君的出发点是一样的，旅行要是不出点什么波澜，那还有什么回味可言？

现在回味着各种旅行中发生的事，竟然蠢蠢欲动，无比渴望再次出行。
下一次旅行，我们去哪呢？
继续阅读
阅读原文