丨将爷
今天入伏,热气灼到心里了,树上蝉鸣得很锐利,似乎压着强大的痛苦。此时,我刚从工地搬完砖,坐在回家的车上,用手机开始敲击起今天的文章。
我已主动摆笔三天了,是真的去搬砖砌墙了,就在我装修书房的工地上。还真不是为了节省人工钱,我只是单纯地想让自己累成狗,累到瘫。
我是需要这种苦累,让自己不思考,让日子有锐痛感。
我屋头的人说,你把这个时间和力气用来写文章,是不是更有价值意义,就连挣的钱,也不止是人工钱,估计连砖头费也够了。我笑笑说,写一个字,是能挣到一块红砖钱,但是,你真不懂这种纯体力的发泄,要比写作时的心理压抑,爽到爆了。
这世间,有三种苦力,令我特别怀念:一是在窑厂里搬砖头,二是在河滩上扒淤泥,二是在地基上打夯。
只是,这些事,我曾经都干过,现在我都干不动了,也就只能在狭小空间里,拿着水泥和砖头,来麻木自己了。前几天,我从小区门口超市扛20斤大米,走平路回到家都要换肩差不多20次。
在写这篇文章之前,又是连续两篇文章没了,都是关于鼠鸡打院士的事。我肯定不能再让这种热点团灭的写作成为常态。于是,才决定自罚,搬砖反思,重找出路。
从农村挤进城市以前,我几乎干过民工所有的活。后来,我跳出农民,混到省城,卖文为生。
有一年,正月初几吧,麻五和陈皮他们几个童年伙伴来找我,带着老家花生、粉丝之类土特产,说是来省城工地找活干。
大约一周,他们说找到活了,要搬到工地的工棚住了。那天,他们背着铺盖儿卷从我小破屋走出去,越走越远,很快就消失在人潮中。后来,我曾骑着破单车,想着在城市角落能遇见他们,却再也没碰上。
那些天,每到晚上,我都会想——今夜他们在哪片屋檐之下呢?
再后来,我的人生四处漂泊,在一些城市游移,我经常会想到麻五那帮兄弟。这些年,我在城市也算是能够安生立命了,但是,我确实忘不了像麻五那样的朋友们。
去年,我写关于总理那句“6亿人每个月的收入也就1000元”,当时,悲悯跟潮水一样,把我整个人都要吞没了。而连这样的声音都要彻底沉没,则让我无限悲伤了。
越是年岁越长,我越笃信,一个人,不论活到如何体面地步,如果忘掉弱者艰难的挣扎,甚至对这些人进行嘲笑和凌辱,那就是在让自己失去做人资格,成为畜生。
吴晓波就在变成了这样的人。
这几天,这个可能是中国卖文发家最成功的男人,成为众矢之的,原因就是说了这番精英恶语:
我觉得大部分人都是无用的人。我是个挺精英主义者的,我认为这个世界不需要那么多人去同时思考那么多问题……
我本是不愿抨击吴晓波的。以前,我写过复旦帮的新闻人,就有混得牛逼的吴晓波、邱兵、秦朔等,当然,最顶牛的要算是黎瑞刚。这些人,在文本和思维上,都让我学到很多东西。
今天就不多绕了,仅说说吴晓波,他的书我都买过,包括写给他女儿的。甚至,作为粉丝,以前他卖的酒,还有带的货,我都去支持。因为热爱互联网和财经,我对吴晓波很多东西,自然是很有共情共鸣的。
但是,这一次,吴晓波确实挑起我的恶感了。我知道,他的用户思维,他的2B逻辑,让他抛弃了“大部分人”,而是选择企业主或精英阶层。
事实上,这些年,他能靠自媒体,挤身顶级财富精英,也确实靠那些精英用户把他彻底喂肥了,让他在骨子深处,变成有有恃无恐,趾高气昂,狂妄野蛮,俯视众生。
网上骂吴晓波的声音,漫山遍野的,我认为,这并不是什么底层思维,民粹意识,而是吴波晓刺伤了被时代侮辱和损害的人们痛感。
当“6亿人每个月的收入也就1000元”声音如同冰山沉没,当“地摊经济”如同龙卷风消失了一样,时代沙尘吹得无数人灰头土脸,在惶惶不可终日无语沉默,或者以躺平无奈自嘲,在这样的时候,吴晓波嘲讽大部分人无用,暴露的就是精英已经失去应该有公共良知,精英话语已经丢掉了起码的公共伦理。
吴晓波被骂,不冤!活该!
很多年前,我在任何场合演讲,都离不开两个大词,一是理想,二是情怀。后来,只要说到这两个词,就被人嘲笑。渐渐地,我就不敢再说了,只会说点专业主义,谈点工具论了。
但是,我心里非常清楚,这样的日子,真的太空洞苍白了,太无聊空乏了,太麻木无感了。我特别怕,像我这样一个曾经极度热爱公共表达的人,随着理想和情怀的渐然消解,也就变成了一个营销者和逐利者。
以前,在写有关祁同伟的文字时,我经常引用那句话,叫“官做多大才叫大”,现在,我也不停反思——“钱挣多少才叫够”。
我写自媒体,就这样写到老,肯定是挣不到吴晓波这样自媒体人的千分之一,甚至万分之一的。因为我必须要为像麻五那样的底层说话,而底层正是互联网上最不具有购买力的人群,甚至,连给予对广告主都摒弃那样的号。
但是,不能如何孤独,我能保证的是,永远都不会丢掉对公平正义的吁请,永远不会丢掉对底层同胞的悲悯。
我想,这就算是我对理想和情怀的最后一点坚守吧。
在这人世间,只要你用心打捞,总能发现一些人格屹立者,如同长城在北,凛然长存。
下面,我要说一下南大武黎嵩副教授最近干的一件猛事——怒骂校领导是狗官、王八蛋!
7月8日,历史博主武黎嵩发文,激烈质疑南京大学的延聘问题,为南大落聘的颜世安教授鸣不平。
对于南大,我非常熟悉,还曾经混迹在校园里偷师学艺。这些年,南大给人总体感觉,是一路沦落。但每每还能冒出一些真正的知识分子,展露一下久违的人格风骨。
去年疫情时,南京曾冒出个垃圾书法家叫钱诗贵,搞出“跪秦桧”的侮没人性和文明的丑行,当时,南大出了个吕效平教授,发出这样的慷慨呐喊:
我将用我的余生为驱逐钱诗贵之流以他们的野蛮和残忍笼罩于我的城市、我的祖国的黑暗而战斗。
这一次,南大武黎嵩副教授,无疑又彰显了这样的独立人格与勇敢无畏。
被南大拒绝延聘历史学院的颜世安教授,曾三次被本科生评为“我最喜欢的老师”,荣获历史学院第一个国家级一流本科课程,年获国务院特殊津贴,曾在中央电视台《百家讲坛》栏目讲老子。58岁之后,颜世安还接连在一流期刊发多篇文章。
不论是教学还是教研,不论是文本到思想,颜先生都是南大的一根火炬,都得到极大的民意认同。
然而,就是这样的好老师,却被校方要求证明“学问好”。这种大学版证明“我妈是我妈”,无疑更加吊诡,更能凸显权力无知无耻。
也正是如此,武黎嵩才在微博上公开怒骂:
南大行政现在就和东汉、明末一样,无道的昏君,污秽的官
为你们这些狗官的红顶子努力,不值。
老将一直在说,很多时候,扼杀我们创造力和生命力的,不是什么体制,而是具体的权力。可以说,毁掉绝大多数有长度的美好职业人生,正是在小环境中的恶权力。
最悲催的是,却很少有人敢到这样的恶权公开宣战。特别是, 敢于站出来痛骂一声:狗官!
武黎嵩做到了,他以“无道的昏君”“污秽的官僚”来比喻这些小权力的昏、脏、污、懒、恶,说出了无数受委屈的职场人心声。
值得一提的是,武黎嵩痛骂“狗官”的微博当晚被删除了,他回应是这样的原因:
嗯,来我家里,等我删除。。。
显而易见,他是在校方人员的现场监督下被迫删文的。随后,网友这样留言:
南大效率在这一刻终于得到了淋漓尽致的体现。
国人苦官僚主义已久矣。而南大的就是一面镜子,曾经,高华在哪里没能跳槽令无数人为之意难平,而去年,我极喜欢的杜骏飞老师,终于成功离开南大了。
在小环境里,有多少狗官,就有多少普通人的委屈。
而被迫删除微博的武黎嵩,这些天内心泛溢的情感与悲愤,恐怕很多人都难以意会。
就在刚才,我又到武黎嵩的微博上深情打捞了一番,突然看到他痛骂“狗官”被迫删帖后,又发的这张手写图:
看完后,我内心有一种打颤式的共鸣共情。因为武教授写的那首诗,我太熟悉不过了,而背后的幽远的故事细节,直指人心。
诗的作者是吕留良,这个明末清初的书生,风骨刚硬,一生悲情。吕留良曾在明末抗清,失败后遁迹田园,后改名参加清廷科举,考中秀才后,以时评文获得盛名,后结识黄宗羲等名士。
吕留良参加过科举,但后来谢任官事,做了教书先生,编撰大量有影响诗文,还在清初掀起了宗宋诗的风潮。关于吕留良的很多思想,我这里就不多说了。
印象最深的,就是吕留良对自己当年“失足”参与科举考试痛加反省,为此,在康熙四年写作了这首《耦耕诗》,南大武黎嵩发的就是其中一部分。完整版为:
      谁教失脚下渔矶,心迹年年处处违。
  雅集图中衣帽改,党人碑里姓名非。
  苟全始信谈何易,饿死今知事最微。
  醒便行吟埋亦可,无惭尺素裹头归。
这个诗的意思很简单,就是为当年误入科举常感苦闷,感叹苟全于世并非易事,心中难以排解这种“失节”之痛,表明心志,认为饿死和失节相比,饿死其实微不足道。
在这首诗中,吕留良还用了屈原和刘伶来自况,表明自己绝不清廷同流合污。
其实,在吕留良写这首诗时,反清复明已经成为不切实际的想法,作者还是自省自责,效法古人,选择耦耕,放弃功名,归隐南阳。最后,还剃发入山,做了个“不参宗门,不讲义禄,有妻有子,吃酒吃肉”的僧人。
最悲哀的是,吕留良死去50年之后,还是受当时文字狱案牵连,自己及长子被开棺戮尸,幼子遭斩决,亲属流徙黑龙江宁古塔为奴,著作也多被清廷禁毁。
300多年过去了,历史博主武黎嵩痛骂“狗官”后,写下吕留良这首《耦耕诗》,谁知其中滋味?谁解其中无奈?谁懂其中悲愤?谁明其中愁苦?
在这个官本位意识极度浓厚的年代,在这个追逐财务自由成为风潮的互联网时代,武黎嵩的勇敢刚直,吴晓波的逐利忘本,都是时代的一面镜子。
吴晓波,这个的顶级精英,已经失去了对基础公平的守望,对社会正义的凝视,只是活在对利益资本的快感中了。
武黎嵩,这样的知识分子,仍旧坚守着传统士人风骨,在知识和思想的领域,迎风猎猎,一路进击,穿越层层难越的关隘。
一个社会,一个时代,一种文化,最不应失去,就是对底层的悲悯温情,对专业人格的守望相助,对人间大道的向往趋行。
人格有志,兽心无耻。
情怀理想,凛然长存!
那些少有人走的路呀,虽是险阻且长,但抵达的,才是真正的光亮高处!
PS:
1、天全文共4000字,是跟着我秘密心脏跳动写出来的文字,我希望织成告别喧嚣的珍珠。如果认同,恳请三连转发吧。
2、致谢网友“赵衡”,由于后台私信记录只保持一周,我不知您的微信,您馈赠的这些图书收到,我今天才打开,非常喜欢,把书柜里部分书扔到墙角,让您这些书有个温床,已安置如下:
另,盼微信联系,以图后报!
欢迎各位朋友加老将私人微信:jiangyebenren  
依然不紧不慢地推荐我的知识星球每天,老将在星球精心回答您的问题昨天让某博士为星球写的是诺贝尔经济学奖《不平等的代价》阅读,折腾两天了,被我打回去重改写,期待今明能出来发于星球。订阅者需先下载此“知识星球”APP,然后通过微信扫下图二维码即可登录。目前收费299元一年,达千人时,调为399元。
这是我们私密的家!
点击下方名片关注
继续阅读
阅读原文