今天的中国，有一个很可怕的现象：每个孩子都是天才！。
——书单君按
文：拾遗 | 拾遗（ID：shiyi201633）
1
今年元旦，我们都在朋友圈发着“新年快乐”时，北漂薇子却在这一天自杀了。
薇子读高中时就诞生了电影梦，“我想成为章子怡那样的演员。”
2001年，她考北影失败。
2002年，她嫁给了一个公务员。
2004年，她生了女儿双双。
2006年，她的电影梦又死灰复燃，她丢下女儿，毅然去了北京：“我一定要实现我的电影梦。”
随后几年，丈夫和父母多次给她打电话：“混得不好，就赶紧回来吧。”
薇子回答：“不成功，我绝不回来。”
2010年，丈夫和她离了婚。在接下来七年里，薇子虽然全力以赴，但终究还是没能成为另一个幸运的“王宝强”。
她接受不了自己的“失败”，终于在2018年1月1日凌晨喝了药。
自杀前，她给父母发了一条信息：“爸爸妈妈，对不起，请原谅我这个不孝女，我不能给您们养老送终了……”
薇子，无法接受那个不成功的自己。
2
作家闻敬讲过一段自己的故事：
有一天，吃饭的时候，儿子突然对她说：“妈妈，你应该有更好的发展。”闻敬问儿子：“怎么发展？”儿子说：“去竞争副局长吧。”
闻敬不由得感叹了一句：“原来我们在望子成龙的同时，孩子也在望母成凤。”
很多对生活不太满意的年轻人，都常常抱怨自己有个不争气的爸妈，我家楼上一哥们就是这样，他读了热门文章《阶层上升通道的大门即将关闭》后，便经常拿长辈们开涮。
爷爷来玩，他就怼爷爷：“你当年干嘛去了？咋不参加红军？要是你当年参军，我家至于这样吗？”
爸爸来玩，他就怼爸爸：“你当年干嘛去了？咋不下海创业呢？要是当年你下海，我家至于这样吗？”
他，难以接受那个不成功的爸妈。
3
很多中国人，一生都在与平凡为敌。
我们，痛恨那个不成功的自己。
我们，抱怨那个不成功的孩子。
我们，埋怨那个不成功的父母。
作家梁晓声受邀到某大学举办讲座，与学子交流时，一男生语出惊人：“如果30岁以前，最迟35岁以前，我还不能脱离平凡，那我就自杀。”
梁晓声问：“那什么是不平凡呢？”
“要有一定社会地位，要有一笔数目可观的钱，或者掌握一定的权力……”
后来，梁晓声接待一美国朋友时。
朋友问：“你们中国人心里好像都暗怕着什么，那是什么？”
梁晓声答：“怕一种平凡的东西。”
朋友追问：“究竟是什么？”
梁晓声说：“就是平凡之人的人生本身。”
朋友无比惊讶：“太不可理解了，我们大多数美国人都挺愿意做平凡人，过平凡的日子，走完平凡的一生。你们真的认为平凡不好到应该与可怕的东西归在一起么？”
可不是吗？我们不怕死，只怕平凡。
毕加索的画，常人很难欣赏。
于是有人问他：“你为什么不把人画得像人、世界画得像世界？”
毕加索回答说：“我十岁的时候，就可以画得和照片照出来一样，但用40年才画出了你们看不懂的东西。”
我为什么要讲这个故事呢？
我想说：很多目标不是光靠努力就能达到的。绝大多数画画的人，努力一辈子也只能达到毕加索十岁的水准。
小学时，我们都学过课文《坐井观天》：
一只青蛙坐在井里，一只小鸟飞来，落在井沿上。
青蛙问：“你从哪儿飞来呀？”
小鸟答：“我从远处飞来，飞了一百多里，口渴了，下来找点水喝。”
青蛙说：“别说大话了。天不过井口那么大，还用飞那么远吗？”
小鸟说：“天无边无际，大得很呢！”
青蛙笑了：“我天天坐在井里，一抬头就看见天，怎么会弄错呢。”
小鸟说：“不信，你跳出井口看一看。”
小时候读到这篇课文时，我们都嘲笑青蛙目光短浅。
但长大后，我对作家王建平的解读特别有同感：“即使这只青蛙知道天有多大，
它也跳不出这口井呀！”
我们大多数人也曾经梦想要改变世界，但努力了十几年后，终于发现自己不过是一个普通人：“当我扛着行李回到小县城时，我就明白了一点：我就是那只跳不出井口的青蛙。有人说，上帝给你关上一扇门时，必定会给你打开一扇窗。但在井里没有门也没有窗，只有一个洞，远远的高高的，任你怎么扑腾都够不着。”
坐井观天，其实就是我们大多数人的人生。
4
在我们很小的时候，身边的长辈总会问我们一个问题：“你长大了想做什么啊？”
往往这时候，我们会争先恐后地抢着回答：“我要当明星”、“我要当企业家”、“我要当飞行员”、“我要当军人”……对于年少的我们来说懂得东西不是很多，这些所谓的梦想基本上也都是大人们灌输给我们的。
当然，如果你的梦想只是做个糕点师、修车工之类的，就会被长辈们批评，并想方设法纠正你的“错误想法”。
谁家孩子要是敢说自己长大了的梦想是做个厨师，就连他的爹娘也会觉得颜面尽失。

在中国，父母们早早就教会了孩子标准答案，长大了只能做科学家、文学家、宇航员……只有这样，孩子们才会被认为有出息，父母们才会有面子。更为重要的是，这符合父母们“望子成龙”的殷切希望。
中国父母最难接受，也最不愿意承认的一个事实就是，自己的孩子很大概率上会是一个极其平凡、极其普通的人。即便是从内心隐约意识到这一点，也定要排除万难，创造条件把孩子培养成天才。
于是，“望子成龙，望女成凤”成了很多中国父母给自己拟定的宏伟目标，也是他们赋予自己的伟大责任。
当然，这情有可原，无可厚非。所以，我们不用去探讨这是出于什么心理，也不用去争辩这种做法的对错。
统计学有个规律叫遍历性，意思就是说你看看周围所有人的命运，就可以推知你自己未来的n种可能，世界上90%的人都是普通人，9%的人有小成，1%的人能大成。
所以，对绝大多数人而言，走向平凡，就是我们最终的结局。
从概率上来说，一个人如何在平凡的生活与工作中找到快乐、幸福与平静，才是最重要的能力。
而我们的父母在教育孩子的时候，往往忽略了这99%的部分，而是将精力集中在剩下1%极其渺茫的希望中。这意味着从一开始就是一场注定了会失败的豪赌，是很多人悲剧的开端。
究其原因，正是很多中国人从小被教育要做一个不甘平凡的人中龙凤。无论是从心态上，还是从能力上，都丧失了从平凡生活中攫取幸福与快乐的能力。

所以，我们很多人过得并不快乐。
5
喜欢《悟空传》里的一句话：“每个人出生的时候，都以为这天地都是为他一个人而存在的，当他发现自己错的时候，他便开始长大。”
所谓成长，就是一个发现并接受“自己很平凡”的过程：终于明白自己能力有限，开始接受自己的普通和渺小。也许，一个人这辈子最重要的事，就是承认自己是个普通人。
我父亲儿时的梦想是当钢琴家，后来几经努力，但终没有成功。
有一天，我问他：“对梦想缴械后，您痛苦和后悔吗？”
父亲笑了笑，说：“一开始心有不甘，但最后释怀了：我努力了，不成，那我就有资格做一个普通人了。”
然后，他说了两句让我醍醐灌顶的话：“勇于承认并接受自己的平凡，才是对生活真正的诚意。只有接受了自己的平凡，我们才能真正理性地规划未来。”
我知道父亲的意思，接受平凡就是要懂得：“有多大的脚就穿多大的鞋，有多大本领就画多大的饼，不好高骛远，也不妄自菲薄；不逞能逞强，也不自暴自弃。”
接受了“自己是个普通人”的他，生活态度立马发生了翻天蜕变：“我虽然不再做钢琴梦了，但我把工作尽力做到了完美，我把老婆照顾得是那么舒服，我让儿子吃上了很好的奶粉，我像闹钟一样定期去看望父母，我每年都带全家人出去旅游……”
父亲这辈子虽然很平凡，但我依然觉得他伟大。
这一生，只要我们尽力而为了，就要勇于接受自己的平凡。然后在接受的基础上，再去锤炼从平凡生活中攫取幸福的能力。
不要与平凡的孩子为敌，不要与平凡的父母为敌，不要与平凡的自己为敌，如果我们不能成为诗人，我们还可以做诗一样的人。

因为平凡，但平凡而不平庸，所以才有希望不平凡。

- END -
阅读是门槛最低的优雅
每晚九点，一起读书充电
看更多内容
请长按下方图片关注
【每晚读一本书】
▼点击“阅读原文”，即可免费领取50本好书。
继续阅读
阅读原文