汪曾祺有激情有情绪，一草一木皆有灵性，一蔬一菜都有禅意

汪曾祺

图源网络

汪曾祺

文/刺猬

二湘空间第20次赠书活动，留言点赞前三名将获赠汪曾褀散文集《我在西南联大的日子》一本。

天上的哪块云彩下，住着这可爱的老头儿？他的文章，他的为人，都如此可亲可敬，喜欢他，就如同喜欢自己的父亲。于是，我就像他的子女一样，没大没小地叫他老头儿。我知道汪老不会生气，他是真正活成了一个通透地如同玻璃一样纯净的人。

老头儿真是乱世闲民，具有草木之心。读完《人间草木》后，汪曾祺先生成了一个住在我心里的有趣的人。在他的笔下，一草一木皆有灵性，一蔬一菜都有禅意。他的文很淡，但那种淡却颇真，每个字都落在生活实处，你捡拾起来，就会在你的手心变得沉甸甸的。这种淡不是平淡，是素朴，是通透，是散疏，是时间留给他的琥珀。

生活，在汪曾祺老爷子的书里，轻松有趣，余味无穷，感觉就算活几百年，也不觉得腻味，远远没有活够。读其他人的书，都隐隐会露出作者的好恶，不自知地带些褒贬的情绪在字里行间。可是，汪先生的文字里没有这些多余的浮沫，他的世界就像是开阔丰美的原野，让植物自在地抽枝开花，让人随意地奔跑休憩，一切都那么从容，那么生机勃勃。读他的书，会让人不舍得读完，不想合上书，从他创造的人间里走出来。

《汪曾祺文集》

老爷子写故乡的食物，有色有味，有声音。每一个字，不是躺在纸上，而是跳到了案板上，箩筐里，碗碟中，冒着热气，香喷喷地，让人有食欲，恨不得把每个字都吞进去。炒米、锅巴、咸菜、蒌蒿、萝卜......极普通的食物，但在他的笔下，呀，感觉香味儿就飘在嘴边了，馋得只咽口水。老爷子饭做的极好，所以他笔下的每种食物都像是被油炸、清炖过，鲜香可口，让人唇齿生香。他发明的“塞馅回锅油条”是高邮的特色食品，他的”大煮干丝“也成了当地一道名菜。

在《端午的鸭蛋》里，他写了家乡高邮的鸭蛋，质细而油多。“孩子吃鸭蛋是很小心的。除了敲去空头，不把蛋壳碰破。蛋黄蛋白吃光了，用清水把鸭蛋壳里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗。萤火虫在鸭蛋里一闪一闪地亮，好看极了！”

羡慕这些挂着鸭蛋萤火虫的孩子们，他们在深夜里，一个个都像有魔法的小精灵，将星空挂在了每个人的胸前。

老爷子对植物颇有研究，他写葡萄的月令，从一月葡萄睡在铺着白雪的窖里，到二月葡萄藤绽开芽苞，三月葡萄上架施肥，四月葡萄浇水长叶，五月葡萄喷药掐须，六月葡萄开花结果，七月葡萄打条追肥，八月葡萄着色采摘，到十一月葡萄下架剪条，十二月葡萄入窖冬藏。

就这样详细记录葡萄的一生，不说劳动的辛苦，也不说葡萄的金贵，只说热闹了一年的果园，现在什么颜色都没有了，而一到冬天，他们还要检查几次葡萄窖，害怕“咱们的葡萄可就受了冷啦”。老爷子仿佛也成了一串葡萄，和他的葡萄兄弟们，挨挨挤挤，热热闹闹地过了一年。

老爷子写植物写美食写的生动有趣，写起人物来，寥寥几笔，就将这个人的性格特征呈现在读者面前，活灵活现，让人过目不忘。在《鸡毛》这篇文章里，金昌焕同学最是让人忍俊不禁。他的外号叫“二十年目睹之怪现状”，汪老写道：“其特异处有以下几点：一是他所有的东西都挂着，二是从不买纸，三是每天吃一块肉。”金同学又贪心，太吝啬，特别自以为是，还很有心机盘算。他做了很多怪事：把所有的东西都挂在头顶铁丝上，穿两件衬衫打两个领带，给女孩子写情书赠金戒指，偷吃文嫂三只鸡......汪老就这样惟妙惟肖地写完这个人，末尾只有一句：“林子大了，什么鸟都有。”

汪曾祺图源网络

在《寂寞和温暖》里，沈沅，这个女性的美和沉静，在老爷子的笔下，如同净水照花。如果有人来写老爷子，他应该也是另一个“沈三元”，处于文革政治风浪，被诬陷、被抨击、被迫低下骄傲的头，却并不怨天尤人，风雨自来，他们笃守内心的美与信念，岿然不动。万物可期，人间值得。其中的万千情绪，透着一丝云的情状，握不住，说不清，但美的不可方物。

对教育传奇的景仰，让我对老爷子笔下的西南联大最感兴趣。在《联大往事》里，我们跟着老爷子，在联大校园里慢慢踱步，近距离感受梁思成夫妇设计的茅草校舍的简陋、聆听校长梅贻琦治学的开明言论、邂逅清贫博学的教授、认识敏学好思的学生。跟着他们跑警报、泡茶馆、停课听雨、写报告......刚毅坚卓，保持自由之思想，独立之人格，多么令人向往。

那些人那些事，这么多年过去，老爷子竟然记得那么清楚，好像都在书里排着队，一个个眉目清晰地站在我们面前。更难得的是，老爷子对他们都无点评，无好恶，只是娓娓道来，就让他们的命运透出来微光，让我们真切感受到历史的长河里，他们各自鲜明地活，寂寞地死。原来老爷子将年轻时见到的每个人物，镌刻在了记忆里。他老年后每天早上醒来，就开始打开记忆仓库，慢慢地回想，将他们从记忆里拎出来，放到自己的小说里，栩栩如生的阅读体验就必产生。每个人物都很鲜活，可又极其内敛，从没有夸张的描写。

老爷子曾经说过：“写字作画，首先得有激情。要有情绪，为一人、一事、一朵花、一片色彩感动。有一种意向、一团兴致，勃勃然郁积于胸，势欲喷吐而出。”为一花一草，一人一事倾注激情，忘记了自我的存在，将一团火，一份爱，尽情投注在里面，怎么会有私心去向读者展露自己的才情，炫耀自己的博学？所以，他的文章是浑然忘我的，毫无机心，没有杂念。这就使得他的文章有着一种异于常人的韵味，写山是山，写水是水，美出了一种文字的高度。

老爷子的文字清澈无为，但他的为人却颇为热闹有趣。他说:"一定要，爱着点什么，它让我们变得坚韧，宽容，充盈。业余的，爱着。"，所以他是一个童心未泯的生活家：写文、练字、作画、做饭、喝酒、拉琴......无所不爱、无所不精。他和妻子是联大同学，一生恩爱。他从不摆架子，和儿孙们嘻嘻哈哈打成一片，大家都叫他“老头儿”。我觉得他特别像金庸先生笔下的老顽童周伯通，胸襟开阔、无忧无虑，不为名利所累，也毫无长者架子。

在大儿子汪朗眼中，老爷子是这样的：“我们家特别随意，说到老头儿，就攻击他一下。有一次吃完饭，瞎聊，他认真地说：“你们得对我好一点儿，我以后可是要进文学史的。我俩妹妹就说：“老头儿，你？别臭美了！”这话一说，他马上就颠颠地跑进小屋，把门一关，生闷气，我们也不理他，一会儿，他自己探头又出来了。”老爷子就是如此随和、好玩。不由得让人不爱他，不对他充满亲近的感情。

汪曾祺画作图源网络

老爷子的画也自成一派，恣意天然。他的颜料时常不凑手，就随手把菜汁或牙膏涂在画上，随心所欲。他的题图诗也颇具雅意，字体拙朴野趣，自得其乐。活着是多么美好的事情，他用这些饶有滋味的画，传达自己对生活的热爱，对生活的每个小确幸的感恩。他把自己身边的美提炼、放大，我们的浮躁心绪被清洗，被晾晒，被他唤醒爱的感知，美的感受，从而觉得：活着多好啊！

家人闲坐、灯火可亲。生活是很好玩的。这是他写过的题目，我很喜欢。多一些这样的老头儿，也多一些可爱的老太太，这人间，就越来越值得了。

~the end~

二湘空间第20次赠书活动，活动时间自发文起至2021年06月29日8:00整，获奖名单将在活动截止后公布。请在评论区留言，留言点赞前三名将获赠汪曾褀散文集《我在西南联大的日子》一本。

今天二湘空间给大家带来这套非常具有纪念意义的《汪曾祺文集》精装珍藏版全6册，包含经典散文集3册《活着多好呀》《自得其乐》《随遇而安》，经典小说集3册《大淖记事》《鸡鸭名家》《晚饭花集》。市面上极少有集散文和小说于一套的汪曾祺作品集，为了作品的完整性和给读者提供更多可能，《汪曾祺文集》统统收录。套装附赠汪曾祺女儿汪朝寄语签名版藏书票、定制版手绘涂色漫画海报。

详情点击：汪曾祺逝世24周年：读了汪曾祺，才明白人间值得