缅怀!何兆武先生逝世。著名历史学家、思想文化史学家、翻译家,清华大学教授何兆武先生于2021年5月28日在京逝世,享年99岁。
五月震惊,巨星连翻陨落,大师一位接一位远去。何老师1943年毕业于西南联大历史系,1943年至1946年在西南联大外文系读研究生,民国大学生的底子。他精通中西思想文化史,将大量西方哲学著作翻译成中文。译作有卢梭《社会契约论》、帕斯卡尔《思想录》、康德《历史理性批判文集》、罗素《西方哲学史》等,著有《历史理性批判散论》《当代西方史学理论》等。
对于文科生来说,何兆武先生的历史地位不亚于袁隆平。一位是贡献物质食粮,一位是贡献精神食粮。
他所翻译的,成为影响数代中国人精神上的食粮。商务印书馆有一套非常牛逼的人文类丛书,读书人都知道,汉译西方经典名著,卢梭、康德、伯克、罗素,这些外国人能被中国人熟知,何兆武先生贡献良多。可以说,改革开放以来,现代文明启蒙思想能在中国生根萌芽,有赖于高质量大规模的译书。
不要小看译书,中国的对外开放自“译书”始,最早是林则徐翻译国际法,他与洋人打交道,发现人家不是蛮夷,谈判自有章法和理据,国际贸易与交往是有一套游戏规则的,不是天朝上国自说自话。于是,1841年他委托他的美国医生伯驾翻译了《万国公法》,第一本国际法译著,被称为中国“开眼看世界的第一人”。
后来林则徐在罢官充军之前,把搜集的很多外国资料交给了他的好友魏源,写了《海国图志》,这本书成了后来洋务运动的理论基础。更厉害的是,《海国图志》传经送宝,东传到日本,被奉为至宝,开了天眼,启蒙了一代人,日本觉醒时代来临。正是靠这本书,日本掀起了轰轰烈烈“变法图强”的明治维新。
清末民初的第一位大翻译家,严复,翻译了《天演论》(达尔文进化论)、《法意》(孟德斯鸠论法的精神),对中国社会影响之深,无与伦比。多少仁人志士,读了进化论,走上改良与革命道路;多少儒家士子,读了孟德斯鸠,才知道除四书五经之外,还有自由平等、民主法治的一个新世界。

严复,是文科生,是翻译家,没有他的启蒙,就没有后来远渡重洋学习科学知识的一系列理科生和科学家。
众所周知,鲁迅最开始是学医的,算理科生,他在日本学医期间,从日俄战争电影中看到了一个个麻木愚昧的中国人,发现学医救不了中国人,于是弃医从文,以笔为刀,痛批社会,作了民国最大的一枚“公知”。
前几天网络突然争论理科生还是文科生重要?央行有个官员写论文把“锅”甩给文科生,这场争论本质就是:科学与人文,孰轻孰重?
我的答案是两者同等重要,在我国都处于极度稀缺状态。科学精神,从十年前抢盐到现在不吃海鲜;人文精神,从卡车司机之死到马拉松惨案,多少爱国大V集体失声,还有说“递刀”的。
中央提出的战略是“科教兴国”不是“科技兴国”,是英明而正确的。教,是教化,是人文,是价值观的向善。有技而无教,易为禽兽,理科生再多,也教化不了人面兽心。
大科学家爱因斯坦忧心忡忡,“我们的科技已经超越我们的人性”。他的科学理论促成了美国发明原子弹,现实的两颗核爆又让他晚年陷入道德痛苦之中。爱因斯坦甚至有意无意的把核机密“泄露”给他的异性密友,一名苏联女间谍,就是让第二国家掌握核武器,以达到互相制约,“恐怖的平衡”。
有个诺贝尔奖学者曾感叹:核武时代,今天的人类已经掌握了足以毁灭人类自身的力量,但却没有进化出匹配这种力量的道德。
人文与科学,是社会的两翼,两翼齐全,展翅高飞,折翼而行,必然坠地。社会是一个完整的人,文科是良心,理科是大脑,缺一不可。

纳粹拥有世界顶级的科学家,可他们的科研工作是为虎作伥,纳粹科学家残忍的用犹太人和战俘做人体试验。效仿他们的,还有东方恶魔一般的731部队。
这,就是“有科技无人文”的恐怖结果。
悲哀的是,中国目前依然有浓厚的“重理轻文”之风。建国之后,把文科知识分子整得七荤八素,噤若寒蝉,极左年代,干脆全国大学一律停办,注意,其实只是文科不招生了,理工科后来恢复了,保荐工农兵大学生。
极左年代结束之后,向科学进军,文凭成为阶层上升的硬指标,偏重的也是理工科,“学会数理化,走遍天下都不怕”。
时至今日亦然,典型的表现,理工科有院士,先是理科,后是工科,两院院士,炙手可热,冠盖云集,而文科无院士。
巨星陨落,人们大都只知袁隆平,不知何兆武。
一个社会,没有了文科生,理科生把中国建设得更美好了吗?我们看到,从美国名校毕业的大科学家,写论文论证“亩产万斤”的科学性。
文化、知识、科学都是什么意思,怎样理解其间关系。
文化,culture,是社会学上最广泛的一个概念,可称得上元概念,简单说,人类的一切活动及其成果都叫文化。河姆渡遗址那几个坛坛罐罐,那就叫文化。一个野蛮人,没有知识,更不懂科学,但他一定是特定文化共同体的成员,他们部落的风俗习惯、饮食起居、图腾崇拜就是他们的部落文化。
知识,knowledge,是文化的一个组成部分,可以说是其精华。知识就是有用的信息资源,存在人的脑子里,原来靠口口相传,后来造纸发明之后,可以通过载体固定下来,形成系统化的知识。
科学,science,又是知识的一个组成部分。其实科学起源非常晚,现代科学仅指的是欧洲在中世纪后期诞生的,以实验和实证的方法所获得的一套知识。在此之前,人类获取知识往往是通过像亚里士多德那种思辨的方法、释迦摩尼那种冥想的方法、巫术那种疯癫的方法。伽利略来了个两个铁球同时落地,很简单,不辩论,不冥想,咱做个实验实证真伪。现代科学诞生了!人类对宇宙的认识进入快车道。
科学对人类进步发挥了巨大威力,以至于这个词儿后来被用烂了,尤其在中国。很多人说你不科学,其实他想说的真实意思是你不正确。“科学”跟“正确”画等号了,连政治理论也要与科学挂钩,例如科学XXXX,估计科学家都一脸懵逼。所以,严格意义上的硬核科学,领域是非常窄的,就是自然科学。
自然科学,是科学,硬核科学,指的就是物理、化学、生物这些自然科学领域,用实验实证的方法来获取知识,可证实,也可证伪。科学获得的知识最核心的特征是可证伪性,通过不断的证伪来迭代升级。因此,科学领域没有终极真理和绝对权威,只有不断的怀疑和证伪。
因此,科学只是知识的一部分,人类文明的知识系统中,下列都不属于科学范畴:
数学,不是科学,很多人都搞错了,因为数学根本不需要实证,数学是纯粹的数理推演。
逻辑学,不是科学,同理。
哲学,不是科学,哲学是一种对人性和人类命运的一种整体性反思。同理,文学、史学也都不是科学,文史哲三大门,合起来称“人文学科”。文史哲,属于人文知识,是科学知识的制衡者。
社会科学,有争议,一半人认为属于科学,一半人认为不属于科学。社会科学其实是运用自然科学的方法,但观测对象不是客观世界,是人的行为。而人的行为有主观性,无法达到自然科学的客观标准。例如社会学,一直存在两大流派对峙,以法国涂尔干为代表的实证社会学派,以德国马克斯韦伯为代表的人文社会学派。
所以在网络上,“科学”是运用最混乱的一个词儿,你所理解的“科学”,可能80%跟科学半毛钱关系都没有。清华大学校长告诫,千万不要成为一个“有知识没文化”的工程师。显然,这句话的理解,此处的知识指的是自然科学知识,文化指的是文史哲人文学科。有科技,无人文,是跛脚的,是危险的。
科学和人文,如人之双腿,鸟之两翼,不存在谁比谁更重要,缺了哪个都会翻车。科学走到极端就是唯科学论,认为人文知识都是无用,孔孟老庄、耶稣释迦、柏拉图亚里士多德,都是过时淘汰的人物;人文走到极端就是宗教狂,认为科学就是工具,甚至危险,牛顿爱因斯坦加起来还不如耶稣释迦的一个趾头有价值。
这两种极端,都是偏执,都是狂妄。科学是求真,是解决效率问题;人文是求善,是赋予人生存的意义问题。人是意义的动物,丧失意义感,人就是行尸走肉。简单说,科学能让你活得更长,活100岁,人文是告诉你活这100岁的意义是什么。找不到人生的意义,很多人就选择自杀了,无意义的生活就是每天的机械重复。
最典型是牛顿,谁的科学水平比牛顿高?可牛顿在发现了牛顿定律之后,晚年成为了一个虔诚的基督徒。为啥选择基督教?因为基督教能慰藉他的心灵,赋予他人生的意义,而牛顿定律显然不能。

感谢阅读“毛有话说”,释老毛的私人书斋,期待财富与心灵的共同成长。如有点滴收获,请扫下面二维码;也可搜微信号:mao-talk。知识改变命运,投资实现自由。
继续阅读
阅读原文