《洗澡》剧照    图源网络
玢
文/乙丁
他名字里有一个“玢”字，我在这里就郑重地尊称他叫“玢”吧！
然而，几乎所有人都没叫过他这个“玢”字的正名，乃至我怀疑是否他本人知道他有着这个名字！
玢五岁那年端午节，下大雨，村旁的那条山溪发大水，玢掉进洪水滚滚的溪里，被冲走半里多路，才让人们捞到，把他救活。
自那以后，玢身体发育便见不正常了，远不如我等几个同年岁的“老同”正常见长。他又矮又小，脑袋却大，显得头重脚轻。而且他的智力似乎也受了严重伤害，有些儿近乎呆滞。这便在人们看来，他既怂又蠢。村里村外，虽然没人看他不可怜，但也没人拿正眼瞧他。
玢肤色较黑，家里人叫他“灰崽”。后来，随着他长得脑袋大身材小，外人便连“灰崽”也不叫了，干脆的叫他“太瓜头”，一直地叫到他死。
拿人家的生理缺陷称谓人家，这是一个直接的轻谩，人格的侮辱！
可是，玢却一辈子没表现反抗，乃至一丝一毫的愤懑，他用一辈子的麻木接受了人们对他的轻谩和侮辱！
玢的两个哥哥身体一直不好，二哥二十来岁就死了，大哥严重的哮喘病，没有钱治，成天“哈呼哈呼”的喘过不停，根本就是一废人，干不了重活，也就没娶亲。他父亲老实巴交，在生产队里老受气，窝囊了半辈子，在五十多岁上，也去了世。我至今记得他父亲死时，正是农村春荒无粮的月份，他家里连一餐饭都办不起，村里的人们各自在自家吃了饭，才去抬柩帮他们把亡父送上山埋了。
父亲去世后，玢的家里只有了母亲，大哥和老弟以及他了，人口少了，按说负担也就不太重了。但是，那时候玢还没成年，就像一只瘦骨嶙峋的小鸡仔，弟弟尚年幼，唯一能在生产队挣点工分的只有他母亲了。而母亲这时候已是五十来岁的人了，家里三个儿子病的病，残的残，小的小，如此的一个家庭主妇，可想家务又是多么繁苦，她又能在生产队挣到多少工分？所以，玢的家庭在生产队上只能是贫穷至极！
玢家里是中农，在那个严苛地讲阶级成分的时代，中农算是“团结对象”，属于“人民”范畴。然而，玢的家庭无论经济还是政治上，在我们湾村里都是属于最窘、最背、最苦圈子里的一家，甚至比及个别“专政对象”的“地富反坏”的处境还糟，完完全全的“最贱民”！
玢的母亲心直口快，肚里藏不了话，经常受欺怄气，气不平怄不过来时，免不了要吐要忿，甚至要怼干部，因此“得罪”了一些人。“大革文化命”的那年代里各种各样的专整“阶级敌人”的运动中，大队没有一次不抓玢的母亲和“地富反坏右”一起捆绑批斗的，而斗她的罪名都是“嘴巴臭”、“骂干部”。有一次，运动“学习班”结束后，我的“右派加反革命”罪名的老父亲回到家里，哀叹地跟我们说，玢的母亲这回被“学习班”里的干部狠狠的抽了几嘴巴！
然而，在大多数乡亲眼里，玢的母亲其实很善良，她的“骂”只是干部，骂湾村里一两个常欺负她家的人，并未得罪过湾村里大多数乡亲。她与我母亲算是同辈妯娌，一辈子都处得好。我父母偶尔劝她忍着点，“人在矮檐下啊！”唉，那时候，她的苦楚，也只有我们能理解！我父母的话，有时候她也听从，但是一到被欺过甚时，又忍不住了，又跟人跟干部“骂”起来。
玢的那个严重哮喘病的大哥，也有过被捆绑着在“批斗大会”上挨斗，被斗的罪名是不参加生产队的正当生产劳动，图轻松躲在家里编斗笠拿自由市场去卖，走资本主义道路！
玢就在这样的一个环境中长“大”成年，像一棵重重压在巨石下的孱苗，柔弱地长得瘦骨嶙峋而矮小，头大脚细不匀称，可怜兮兮的！
生产队劳作，他被始终当作累赘给安排一些简单的脏细活儿干，拿的工分不及一个妇女半劳力。当然，他也确实是许多活儿不会干和干不了。人们工余饭后在湾村巷间小坐闲聊扯谈，他偶尔的也插上一句话，立即便有人“你个太瓜头，晓得什么？百搭！”
“百搭”何意？即不管什么事，懂与不懂，有关无关，都得插个嘴，令人讨厌的意思。不知是从什么时候起，人们送给玢的外号又多了一个“百搭”。于是，人们往往是“太瓜头”和“百搭”交替地叫他。
他在湾村里很孤单，一般只上我家、我细婶家、财嫂家等为数不多的几家，其他人家他极少极少去。在财嫂家，有一个冬夜我目睹了一幕：好多人坐在财嫂家闲聊，其中便有玢。没一会儿，连着进来两三个人，屋里已没了可坐的凳。
一个早坐着了的人立即喝令玢:“太瓜头起来，你占着条凳做什么！”玢听这一声喝，触电似的快速起身离座，不声不响地低着头走出财嫂家，而进屋的一人便毫不客气地一屁股坐在了刚才玢坐的凳上。我瞧众人的神情，大家似乎谁都心安理得！而那时年，我也在“贱民”之列，而我的待遇却似乎竟“优”于玢一点点！可这一幕，却让我当时心灵备受撕咬，深深的体味到“屈与辱”的滋味，我略坐片刻，也起身回家。
在那个人民公社生产普遍不景气的年代里，每年春荒，社员绝大多数家里要缺一两个月食粮，大家忍着饥饿度日。那时候，我们家里虽然也这样，但比起玢家里，却要好一些。譬如，我们家的晚餐还能勉强吃一两个红薯，或者是薯渣、干菜什么的，而玢家里却常常什么都没有，晚餐只能一家人捆紧裤带饿！
玢习惯性的喜欢一到天断黑稍后，常来到我家坐坐。我们吃“晚餐”了，他就一个人坐在我家靠墙跟的凳上。我们往往问他吃过了没有，而他回答常常是“没吃”，或者是“今晚只吃了几粒蚕豆”。我们免不了叫他在我家吃点。而他，总是谦卑地说：“不吃不吃！”有时候架不住我们硬塞给他，他接住便狼吞虎咽下去，然后脸上露出谦卑十足、千恩万谢的神情。由此，我们常常说：太瓜头（呜呼！是的，我们也常常叫他“太瓜头”！）其实人并不怂，他也有着很强的自尊心！
《洗澡》剧照    图源网络
我曾听湾村里的一位嫂子说过，玢有一次偷吃了她家的一个冷红薯。我的一个堂兄也跟我说起过，某个大年节前，他母亲撞见玢偷吃了一点他家准备过年的熟肉。但他母亲不动声色，还笑呵呵的跟玢搭讪，玢自己却一直尴尬不过，自后好长一段时日不再上我堂兄家。
我想，这两件事，或许都真的发生过。多年以后，我和堂兄聊起这事时，都一致认为，玢那时真太可怜了，饥饿迫他啊，他是一辈子没吃饱过，更没吃过一顿可味的膳食啊！他虽然很自卑，却又与常人一样有着强烈的自尊心，爱惜着自己的面子。
玢至后来，居然能“自食其力”，对贫苦极了的家庭起到了一点作用！
由于一九五八年“大跃进”的原因，山林全被毁灭，生活没了柴烧，人们只好长途跋涉翻山越岭去四、五十里外的煤窿挑煤炭来家烧（当然这“挑”也得花钱买）。那时，我们山乡还没公路，全靠肩挑脚走。
我们都是尚未成年的十四、五岁上就跟着父兄辈们任凭日晒雨淋霜打雪冻，只要农事稍懈，便一根扁担挑着走在挑炭路上！而玢却因为迟迟不长身，直到长到能挑得起五、六十斤了，才跟我们一起走上这条路。
那时候，我虽然个子长得比玢高多了，但体弱且常患关节炎，挑担行路膝关节疼痛，翻山越岭走着走着，常常就疼得迈不开步而掉队。而玢，人虽瘦小，耐力似乎竟比我强。常常是他随众人走到前头去了，到了歇气的凉亭后，放落自己的担子，立即脚不停歇的原路返回来接我，帮我挑起担子追上凉亭中挑夫队伍。
每于此时，我好惭愧又感动，惭愧的是我白长得比他高大，自以为什么都比他强，可是这时候却不如他；感动的是他这个不被人们瞧得起的“小”人，却心地善良，极富同情心，又具义气，认我这个与他一样在世道上属于“贱民”的“老同”！
多年的亲近，我逐渐改变了对他的认知，认知到他其实一点都不蠢，也不是真正的呆滞，而且还很机灵。
某年冬里，就我跟玢，还有老了的村里堂兄玟，三人结伴去挑煤。三个人，就我算个略为高大的后生子，可谓势单力薄。那时候，煤窿上挑煤，谁都想挑点优质块煤。但块煤少，碎煤多，这就得“抢”——众多的挑夫簇拥在煤窿口，等着矿洞里的矿夫拉出来一筐新煤，大家便拼力争、夺、抢！煤窿上有专门维护秩序的人员，发生纠纷时，“维秩人员”会挥棒揍打抢煤的挑夫。
那一次，我瞅见两矿夫一前一后的拉出来两框优质块煤，自恃年轻力胜，也拎起一只箩筐拥上去抢，玢紧随我后，年老的玟兄却不敢向前。大家紧抢中，一个维秩人员挥舞着一根短木棒猛揍大家，我的背上被揍了一大棒，痛得要命。我一气之下，扭身一把夺过木棒，反击那人，竟把他踹倒在煤窿口边。那两矿夫见状，立马扔掉筐子，扑向我来。
《洗澡》剧照    图源网络
我立呼玢；玢立呼煤堆下边的玟兄：“玟哥哥，赶紧叫我们的人都上来，窿牯崽要打我老同了！”玟兄接着大呼：“我们的人赶快都冲上去啊，打死他狗日的窿牯崽！”煤窿煤堆上下成百的挑夫，自然也有喊打的。矿夫们哪知虚实，吓得连忙拉起倒地的那人，钻进了矿洞里。
返程路上，我们三人哈哈大笑，我高兴地夸玢：“你这鬼东西，还挺机灵啊！就我们这三人，你却呼起了‘叫我们的人都上来’呀！”玟兄也笑起来说：“是啊，没想到灰崽会这么灵活呢！我就听他那一声‘都上来’，便立马也喊起了‘我们的人都冲上去’呢！没想到一家伙就吓死了窿牯崽。”
在玢死后多年，我慢慢地捋了捋他的一生，甚觉玢真的一点都不蠢，只是年长日久境处窘迫，在受气被鄙视中，不免养成了畏首缩脚，显得木讷猥琐，而被人看得呆滞。又至于人们觉得他嘴巴多“百搭”，也绝不是这样。
你想，他这样一个一直被人小瞧的人，到了成年后已能自食其力，还能帮衬家里了，得到了家里和一些外人起码的尊重和友好，自然而然他也想参与社会，融于人群，偶尔的也会对某些事务发表他的看法和见解。然而，偌大的人世社会，大多数人们总是不接受他，依旧用老眼光鄙视他，将他加以讥讽甚至斥责，打回抬不起头颅的贱卑世界去！时至今天，我终于鼓起勇气来写他了，但我真是很沮丧：这是玢的悲哀，还是人世社会的悲哀啊？！
长年累月，玢就这样一再被人们边缘化的活在人世间，活到三十多岁便一病不起的死了。这时已经到了“改革开放”的年代里，已长大成家了的老弟在玢死后还算对得起哥哥，给玢买了新棺木装殓，体体面面的送了玢上山入土为安。
那天，我看着玢的两个幼小的侄儿女捧着玢的灵牌在灵柩前跪拜，玢的两个姐姐拍打着棺木痛哭流涕，也忍不住鼻子一酸，落下泪来，然后和湾村里的人们抬起灵柩，在噼噼啪啪的鞭炮声和如蝴蝶般飞舞的纸钱下把玢送上坟山埋葬。我默默的在心里念叨着：老同，你就好好安息吧，来世做个人上人！
这一幕一晃，玢也就入土为安三十多年了，我无法判断他的来世是否真做了人上人，但善良的玢的灵魂应该是保佑了他的老弟——他的老弟现如今算是翻了身，富裕了起来。我不知他们能否看到我的这篇文字，但我真诚地希望他们记得玢这样一个亲人，在玢的生辰忌日里，在七月半的“鬼节”里，好好给玢供上一大碗米饭，给他加上几块肥厚的肉，让他吃上一顿饱饭，吃上几块嫩肉吧！
也已然老了的我，在此再一次叩祝玢好好安息，或许就在不久的哪一天，我就会来陪你，愿我们再好好的做“老同”！
~the end~
“二湘空间”视频号开播了
作者简介：
乙丁，湖南省作协会员，出版有长篇小说《叶落知何去》、《漱玉江》，长篇纪实文学《走过炼狱》。本文选自作者系列散文《乡韵依依》
本平台所有原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。
点击阅读更多文章
二湘：一封深藏心底的情书
面对社会不公，并非都能象屈原那样去抗争，但至少可以从善如流
范伟：有史以来大概没有几个人像我此刻这样心碎 |  走起（4）
大家：黄永玉刘瑜苏童野夫严峰杨振宁樊锦诗艾芬林青霞巴金王小波 齐邦媛王安忆白先勇钱锺书史铁生余华
赠书活动：闫红刀尔登诺澄毛姆石黑一雄 南渡北归 白鲸狂流陈行甲徐晓阿乙阿城黑孩余华
专辑：方方记录方方读者日记菊子侠非侠小草愚石陈行甲硅谷医生沈宁筱筱雯二湘专辑
思想的碰撞 民声的回鸣
关注二湘空间，公号加星标
“投稿“请点击此链接
命贱也是命
继续阅读
阅读原文