编辑 | 米圆
平平无奇古天乐，普通市民刘青云，新增选手——路边摄影师曾毅。

曾毅是谁？不会吧，不会吧，不会真有人到现在还能发出这个疑问吧？

好吧，有也不止你一个。
出道17年，“凤凰”依然是那个瞩目的“凤凰”，“传奇”终究还是白“哟”了那么久，在阿姨们眼中，凤凰传奇=玲花+随便一个穿得像明星的男的就行。
戴墨镜的不知名小伙被一把抓过来合影，曾毅自动沦落为拍照路人，惨不惨？

所以说凤凰传奇真的就是组合界的传奇，随便一个路人，没谁不知道凤凰传奇的名字，但两个成员的名字和长相始终有人认不全乎。真正做到了只关注作品，远离了生活~~~
玲花好很多，毕竟阿姨跳广场舞踩的点都是“在你的心上自由地飞翔。”，但没有阿姨会卡“哟哟”。
看见的看不见的，瞬间的永恒的......唱的竟是小丑我自己？？？？？

曾毅大概早就习惯了当个“路人甲”。
2013年录《光荣绽放》，主持人问他有没有想过单独发展，他反问，“不是唱得挺好的吗？我又那么轻松。”别人说他是全中国赚钱最容易的男歌手，他索性就认了。

别看调侃得游刃有余，其实中间心态经历过巨大的波澜。

两个人还在歌舞厅打工时，孔雀唱片的星探发掘到玲花的潜力，说要砸几百万把她打造成女版刀郎，而一旁的曾毅，他们没有一丝兴趣。签了等于要分开，搭档了6年，玲花选择说服老板签下两个人。
在一次酒局上，老板扯着曾毅吐真言，“曾毅你知不知道，其实你是被签约的啦。”被签约，买一赠一，曾毅说他听到这话特别不是滋味，整个人就越来越没有自信。

从《月亮之上》到《自由飞翔》到《最炫民族风》...曾毅的名字很长一段时间都是歌词的附属品，“哦耶哥”、“哟哟哥”、“留下来哥”...以致于有个段子说，没有哪个组合比得上凤凰传奇的团魂，他俩在台上，两人似一人。

别人叫他哦耶哥你好，他心里难受，跟公司要求能不能改变一下，结果只有忍忍忍。
曾毅那会儿的行头很有标志性，光头，墨镜加手套，太凶了，看起来一副不好惹的样子。
你以为他是装酷，他说这是他专门研究的三大法宝，为了找存在感。

记住曾毅的人不多，但没有他真的没有凤凰传奇。

曾经的曾毅是一家电维修工，狂爱郭富城，张国荣。好友常对他说，湖南离深圳近，你舞跳得那么好，去深圳吧，不用再修电视了，比这挣得多。
1998年，曾毅终于去了深圳。金色时代是当时深圳最大的歌舞演艺中心，曾毅在那里一路干到了音乐总监。那一年能歌善舞的玲花也从蒙古去到深圳进了金色时代，曾毅觉得她资质不错，挑她当自己的搭档。因为喜欢韩国组合“酷龙”，他们给自己取名叫“酷火”，曾毅是主唱，玲花给他伴舞。
那会儿每天表演完玲花就回家休息打游戏去了，但音乐总监兼排舞老师的曾毅常常要留下来处理各种杂事以及编排两人之后的节目。

“酷火”在曾毅的领导下还经历过一次演变，加了名成员，改成“发神经组合”，后来两人签了公司才改名“凤凰传奇”，而这个名字的由来是因为他们天天玩一款叫“传奇”的游戏，“男女组合叫凤凰，还传奇，多大气啊。”

之后签了唱片公司不代表人就红了，接近两年多的时间两人没有稳定的收入，生活主要靠之前的积蓄，不够的怎么办，借。曾毅也很爷们儿，怕女孩子拉不下来脸，所有的经济问题都他来解决，借了回来，跟玲花对半分。
玲花词多，曾毅词少，常有人问凤凰传奇怎么分账，玲花说，借钱的时候怎么分，挣钱的时候就怎么分。
这个问题其实多少有些揶揄曾毅，他倒是每次也不弯弯绕绕，直接，“感谢我的搭档。”《吐槽大会》跟大家传授组合成功的秘诀，“首先你们要找到一个大方的搭档，这才是关键。”


如果说凤凰传奇里，玲花是“门面”，是“高光”，曾毅就是托底的那个。

凤凰传奇曾动过放弃的念头。2005年两人就想过跟公司摊牌，曾毅在微博记录，那天他开着2.0帕萨特拉着玲花从深圳开往广州的唱片公司，一路上两人发泄着对公司的各种不满，玲花说，不解约的话就回内蒙放羊去。
曾毅是穷苦孩子，还要供弟弟读书，兄弟俩又没成家，经济压力大，玲花呢，蒙古姑娘，家里有牛有羊，不至于毫无退路但也不知道之后该怎么走。只是能肯定，她喜欢唱歌。
总要有人做出决定吧，最后是曾毅站出来，给了玲花一个坚定，“玩，你说玩，我陪你玩。”
在微博小作文里曾毅还庆幸这个决定，“很多事情很奇妙，如果那天真的跟孔雀解约了，今天的凤凰传奇也不存在了。”
继续走就意味着必须转型。当时两人狂爱韩国K-pop，组合里没有单一的唱，单一的跳，要有互动，要有节奏跟活力，于是凤凰传奇的分工也变得更加明确细致，玲花是主key，用高音带气势，曾毅负责说唱，点出组合的“朝气”跟“特色”。

曾毅，南方小伙，原本的声线是比较偏细偏柔的，但现在要用说唱的方式跟玲花宽厚的嗓门儿做结合，他的声音就必须要烈才不会违和。曾毅放弃了自己擅长的部分，整天就在家里练“呼麦”，练“气泡音”，让嗓子有种像是喝了烈酒后的沙哑感，最后说话都有点回不来了。
这种形式是新颖的，但又回到开始那个话题，主歌全是玲花在走，rap词又少，就显得曾毅只会“哦耶”、“哟哟”、“留下来”，大众说他只是个背景板，用处不大。
玲花的确是焦点，但实际上曾毅的活没大家想象的那么简单。
以《最炫民族风》为例，曾毅要在里面同时负责和声，垫音，rap，偶尔还要飙高音，仔细听很多唱的部分他都在压低音，很少停下来过。
玲花说凤凰传奇这么多年，曾毅唱的部分她到现在都没记住，但玲花的部分曾毅都能记得。


唱商演，唱晚会，唱演唱会，曾毅还一定是控场的那一个。玲花唱，曾毅得负责带气氛，跟观众互动，你从来不会看见他在台上干站着，情绪饱满得随便一截都是表情包，就很拼。

人家利润五五开，真没占到便宜。

有一说一，曾毅的唱功是真不赖。十个人可能有九个没听过曾毅的solo，十个人可能有十个没听过曾毅solo抒情歌。
2014年凤凰传奇跨年演唱会，曾毅唱了一首谭咏麟的《朋友》，哇，太让人改观了，慢下来后，他的嗓音很有岁月的味道，就还挺温暖。

关于曾毅的rap实力这里也必须反个黑。

大家听惯了凤凰传奇那几首所谓的“老年迪斯科曲”，就以为他真的只会“哟哟”，而今年发行的《山河图》，令多少人大开耳界，词绝曲绝唱歌的人更绝。
这是一首以说唱为主有些中国风的歌曲，曾毅突如其来的多词爆发，他的说唱的flow终于得到了毫无保留的展现，有人说这一盘曾毅总算扬眉吐气了。

曾毅跟玲花搭档实则是起到了一种互补的效果。玲花在释放饱满，曾毅就是一个在“破”的音律，两个人相辅相成。而如果有一方失了误，另一个也会很好地补救回来。
玲花讲过一个故事，2004年青歌赛决赛，由于太紧张她一开始就进错了拍子，节奏完全乱掉，很慌，然后是曾毅带着她很自然地找了回来。

所以还有人怀疑曾毅的作用吗？他数拍子数慢了吗？
玲花曾说，没有曾毅就没有今天的我，我只需要卖力唱歌就好，其他的，都可以交给曾毅去打理。

可以说曾毅在凤凰传奇是定海神针般的存在，表面上玲花主导着组合，而风光背后是有充足的力量与信任做支撑。

如许多多年的搭档一样，彼此鼓励，共同进步到最后很容易就走到了一起，玲花曾毅也被不少人默认成两口子。去年一个新闻，说玲花老公PUA公司艺人，曾毅微博评论区炸得那叫一个惨烈。

所以问一句，不会有人到现在还觉得他俩是一对吧？
行吧，这个问题就跟到现在还有人不知道凤凰传奇那男的的名字一样。
要不是双方都成了家有了娃，这对十多年的搭档的确还蛮让人想按头的。

《非常静距离》李静就挺八卦，拐着弯儿问，你俩在一起这么久，你觉得要找一个人取代你，是不是也不是一件很容易的事情？曾毅老自信了，“我有我的不可取代，我俩惺惺相惜。”李静再下套，万一她恋爱了，让男朋友哟哟呢？曾毅浮现迷之微笑，“除非她找一个同样的歌手。”

成年人讲话就真的很迷离嚯。

最有意思的是两人的婚礼。曾毅在深圳结婚，玲花与不少老朋友相见嗨得不行，头一天就把自个儿给喝大了，第二天直接宿醉，头晕脑胀。老朋友都开玩笑，曾毅结婚把玲花伤心得嘞......



玲花，别说结婚了，连谈男朋友，曾毅都是提了要求的，“我一定要帮你把关”，话外音，要我觉得靠谱了，我才放心你跟他谈。有点被甜到怎么肥事。

到了玲花结婚那天，曾毅的反应比她还迷。鲁豫问他当天什么感受，“以前都是我们拍宣传照。那天结婚，一进去，看到他们俩，猛得还不习惯，因为玲花旁边不是我。”
讲到这里，玲花都来劲了，“他后来还哭了。”曾毅脸上有些挂不住但又是个老实人，“是感动得哭了。”


很多次玲花被问到当初难道就没有一丁点在一起的可能性吗，她都挺“嫌弃”的，但当她被李静问到平时的相处中，谁包容谁比较多，她刚要张口就说不出话了。

曾毅马上接过话头，“互相包容。”李静觉得太官方，玲花都忍不住吐槽他说话老是跟没回答一样。最后逼得曾毅承认，“当然是我包容她多一些了。”


凤凰传奇走了二十多年，曾毅其实是一直在做牺牲的那一个，他的存在感也许不在舞台，也不在跳广场舞的大妈心里，但没有他凤凰传奇走不到这一天。所以尽管玲花说和曾毅的矛盾也多，可心里清楚的明白，这个人走了，就像左右臂一个没有了。
而对于两人的关系，玲花形容是“水”。“水”是个很特别的词，它没有什么味道，它很平淡，但你离不开它。

无奖竞猜
对不起我真的没有认出来。线索：1.女生。2.二字。3.下雪。
继续阅读
阅读原文