真正的热爱，一定是会被看见的

向右滑动查看录取大学和专业档案

文 | Huini

“目标清晰”的学生，这些年不多见了

初见Anna。她坐在沙发右侧，母亲坐在沙发左侧，母亲很少说话，到后面几乎睡着了。

Anna跟我对话。我循例问：为什么要出国呢？

Anna说：偶然一次听到一所IB学校的讲座，为学校阐述的“为世界做点事”的理念动容了。后来被国际部的公费项目录取，就入读了IB。

问这个问题很多次，但是这么斩钉截铁的回答的学生，这些年已经非常罕见。我心里想，she will go far。

再见Anna，有时拖着一只不大不小的行李箱，有时背着书包，戴着粉红色的耳机套。

每次谈话，她都拿出她招牌的手账本，上面清清楚楚地列着她想了解清楚的问题，如果没了解清楚，就孜孜不倦地问下去。彼时她知道自己英语还不够好，每天都花不少时间把自己关在小阳台背单词（“我属于背了就忘那种”，她直言。）

她说偶尔的放松就是看看番，贴贴手帐。然后托福她从70-80多分的水准，一点点咬到105+，再到达110+。SAT一战1400，二战1550结束。

一连串“不果”的科研经历

Anna很早很清晰地说：我来自一个普通家庭，得益于父母的理解和支持，知道我要学医学相关领域之后，便拼劲全力供我出去，但我要自己努力。

我们没有选任何昂贵的课外项目，在能满足“科研”需求下，先用好学校的一切供给，实在不够的再寻找外部资源。

10年级，找了科学社等体制内机构底下的项目，商业属性较弱。她说，想研究抗生素。各种protocol自己上网研究了个遍，最后还是卡在了实验试剂上，太贵，搞不到。

11年级，唯一做了个比较高含金量的海外线上科研，第一次申请结果拿了个waitlist。我感到非常难过，一个真正对科研如此感兴趣的同学，为什么一路这么不容易，写信给招生方细问才知道，waitlist的原因是觉得笔试时学生的英语写作能力不够，怀疑申请时的材料是别人加工的，而事实是，我们从来不代写材料，只做基本的proofread，所以马上把她原稿交过去，澄清了事实，有惊无险，录取了她最想去的分子生物方向项目。

对于这个得来不易的机会，Anna很认真，做得很细致（细到哪个公司的试剂，多少温度，放多久那种），教授当然也感受得到，她得到了很好的成绩和推荐信。最后，她的对结肠癌的proposal被项目的期刊提名（全世界的前12%），目前正在教授评审阶段。项目没有选错人，幸好我们没放弃。

但是也是因为这一连串科研“不果”的经验和经历，她摸索了很多很多没走过的路径，98%都是走不通的，2%可能走通，也没有资源和条件实现。她的高中科研史，跟很多打开就是N篇一作二作的简历比，简直是一部“失败”史。

但是这才叫，科研。

因为有这些真实的失败经历，她也探索出了一条路径：当医生，一辈子治病救人太有限。制药，最有效率。但是制药，纯粹生物化学的办法，经过她探索，仍然不是最高效的。因此一定要有工程学的方法和思维。因此，JHU的BME（生物医学工程）成了她最后的选择。

另存19稿，看起来不太“硬核”的文书

去年年底，她说，这世界怎么办，抗生素快敌不住病毒入侵了。我只当是情怀一听而过。一个月后，新冠病毒席卷全球。一语成谶。

5月1日，趁疫情好转，ZoomIn和学生们相约在徐汇滨江运动。在跳（尬）舞环节，短发戴眼镜运动服的她，毫不羞涩地在众目睽睽下跳起拉丁。某同事说：看，多么热烈的灵魂！

到了暑假，开始写文书。我总是要调侃她，“请问这是什么破英语？你下次自己检查一遍拼写再给我看，glaring mistakes。” 讲故事，她不是好手。但她擅长说理分析，且真诚。刚刚开始听她讲各种发生的事，家族经历过的冲击，在学校里的交友云云，她的意志力，她的兴趣爱好，当然还有各种科研细节。断断续续，但是总是没有等到一篇最连贯和流畅的。总是没有找到那个真正拔节生长的点。

最后发现，她真正最有体会和感受的，还是她对人类命运的各种琢磨。她说，其实有一个暑假，她觉得非常难受。那一刻她觉得一切都崩塌了。以前她相信人类或许有可能长生不老，而医药的使命就是去接近这个可能。她甚至做了个演讲表达这个话题。结果研究一深入，她发现不对了，长生不老能真的让人幸福吗？这是一个符合伦理的设想吗？如果不是的话，那我的“理想”何处安放？

这一想，就又想了两个月。

我特别能体会和理解，这种底层系统的崩塌是多么的“challenging”。

两个月后，到申请季，她沉淀出下面的文字，这是她关于challenge my belief的主文书，请允许我谦卑地与各位分享：

My pursuit of the philosophical meaning behind medicine led me to an interesting personal discovery. I had always viewed medicine through an external lens, judging it’s efficacy by the degree to which it might help others. What I realized, however, was that medicine is deeply personal for me; it is a way in which I can interact with the world. Through medicine and pharmacology specifically, I can silently and humbly play my role in the grand scheme of the human experience.

（我对医学背后的哲学意义的追求使我有了一个有趣的个人发现。我以前总是从一个外部的角度看待医药，根据它对人的帮助程度来判断它的疗效。然而，我意识到，医学对我来说是非常个人化的；它是我与这个世界互动的一种方式。特别是通过医学和药理学，我可以默默地在人类经验的宏伟计划中，发挥我一点点谦卑的作用。）

真正的热爱，一定是会被看见的

JHU出结果前的十几个小时，她接受了牛津医学院的面试。考完问她，如何？毕竟医学院的面试出了名的难。她说：没啥啊，我感觉还挺简单的。

拿到offer后，我问她：你哭了咩？

她说：没有呀，我刚才在知乎上跟另一个网友聊了2个小时，但他ED没有录。

她说她要先睡一个觉，毕竟前一晚等offer没有睡觉。