请点击上方蓝字“24楼影院” →进入新页面，点击右上角“...” → 点击第一栏“设为星标“。记得把我们设为“星标★”哦~

最近，两部欧美悬疑剧颇受追捧，一部是西班牙悬疑名宿奥里奥尔·保罗的《无罪之最》，用反转不断的叙事能力让人目不转睛，一口气追完8集；另一部则是HBO Max推出的新剧《东城梦魇》
，不徐不疾中，让人感受到背脊一凉。

《东城梦魇》的烂番茄新鲜度达到92%，豆瓣评分也跃升至8.9分，在众多悬疑剧剧迷心中，乃不可多得的年度佳作。
当然，更多观众的焦点放在了主演及制片人凯特·温斯莱特身上。现年45岁的温斯莱特，不但在剧中似毫不注重外表，更扮演了一位4岁男孩的奶奶，引发一帮迷恋过“肥温”颜值的影迷们啧啧感叹。
不过，《东城梦魇》并非是一部大女主刻意卖丑的丧系剧集，温斯莱特只不过以其高超演技，为我们揭开剧中小镇的帷幕，目睹着一场男性的伺机而动，和女性的无处容身的惊悚寓言。
01
片中的“Easttown”，被翻译成“东城”，更准确地来说，应该是“东镇”，一座虚构的位于宾夕法尼亚州的凋敝小镇。
在这一人口稀疏的偏僻小镇上，发生了一桩女孩失踪案，距今已有一年。女主角梅尔作为小镇刑警，负责此案的跟踪调查，然而却没有半点进展。
为此，梅尔被小镇的一些居民另眼相待，怀疑其办案能力，尤其是失踪女孩的母亲，也和梅尔这位曾经的老同学关系疏远。
除此之外，梅尔还面临着让人心塞的家庭处境。
儿子两年前自杀，导致梅尔和丈夫法兰克离婚；女儿莎凡和梅尔有着极深的代沟，完全不愿和母亲沟通；孙子德鲁随着年岁的增长，开始出现不停眨眼睛等习惯，和曾患有心理疾病的儿子极为相似。
事业上被人指摘不断，家庭中被家人冷遇不止，就连梅尔光荣的25周年纪念日（梅尔曾带领小镇的女篮队打入全国决赛），女儿、母亲及表弟都无人参与，而是转身赶赴其前夫和女友的订婚派对。
就在梅尔的生活一塌糊涂时，小镇上再次发生了一桩和少女有关的事故。女孩艾琳被发现在河边遇害，全身除了一件内裤，尽皆裸露，而且她左边的一侧眉骨被子弹削去，死相惨烈。
由于案情严重，上级指派了一位年轻警察柯林辅助梅尔，加速破案。随着案件的深入调查，小镇的秘密被逐渐揭露，犯罪嫌疑人从艾琳的情敌、到前男友、再到父亲，甚至是梅尔的前夫，不断变换。究竟谁才是凶手，真相貌似围绕在梅尔身上。
《东城梦魇》在一种狼人杀的基本模式下，让我们跟随梅尔的视角，逐渐拉开这座小镇的恐怖帷幕。女孩的失踪和艾琳的遇害是同一人所为吗？那些相识多年的邻居是否有阴暗的一面？这一切让我们在观看过程中始终保持警惕。
02
其实，像《东城梦魇》这般讲述小镇凶杀案的剧集，HBO Max并非首次为之，去年年初的《局外人》，同样讲述了一桩小男孩被奸杀的小镇罪案，但该剧将视点从小镇疑云转移到了超自然谜题中，从而显得重心不稳，失去了现实力度。
最终，《局外人》在豆瓣只收获了7.2分，作为一部HBO的剧集，显然是失败的。
将凶杀案从繁闹都市，转移到偏僻小镇，并由此勾连出居民群像，让现实的凋敝感和凶案的神秘性相结合，由此书写出一则让人不寒而栗的惊悚寓言，这一模式，最早可以追溯到大卫·林奇的《双峰》。
该剧凭借林奇妖魅的影像调度，以及卓尔不群的题材新鲜度，成为上世纪90年代的瑰宝。此后推出的几部续集，同样在保持超高收视率的同时，有着不俗的口碑。第三季的第1、2集甚至在2017年的戛纳电影节上公开放映，引起无数剧迷们的朝圣观影。
近年来，这种犯罪剧模式有了新的变奏。凶杀案的受害者基本都是少女；案件的调查者都是和周遭环境有着很深芥蒂的中年女性；而故事中的男性则显得面目模糊，正邪难辨。2018年艾米·亚当斯主演的口碑之作《利器》，便是个中翘楚。
因此，《东城梦魇》的出现便不难理解了。
剧集一开始，便是女孩一声刺耳的尖叫，原来她在洗澡时，被窗口外的一名陌生人驻足偷窥。这种对于女性的隐秘侵害，在剧中比比皆是。
受害者艾琳，生前为了能让孩子的耳病得到治疗，连番求助于前男友和父亲。但前者的冷漠自私，以及后者的暴戾狂躁，让艾琳看不到任何希望。
梅尔的老同学贝丝，为了持家度日已经足够艰难，却总得忍受弟弟的偷窃和压榨，不得不为他的犯罪和吸毒买单。
在此，我们看到了女性在成长过程中，所遭受的不堪和耻辱。她们的“原罪”不在于做过何种错事，而在于其肉体本身，成为“引诱”男性犯罪的根源。而这一滑天下之大稽的“原罪”，在此却被男性默认为理所当然。
这也是为什么在观看本剧时，弹幕上总会出现——我怎么觉得所有男性都有犯罪的嫌疑？确实，如果是在都市空间，开放的公共区域，以及执行力极强的法令都能更大程度地保护女性的健康安全。
然而在偏僻疏离的小镇中，现代文明的法律并不完全适用，这从孙女被人偷看洗澡，之后老太太的报警行为中可见一斑。她并没有直接拨打小镇的警察局电话，而是按下了梅尔的私人手机号。
更进一步来说，熟人关系网成为小镇这一独特群落的特点。这也是为何外来的刑警柯林诧异地问梅尔，还有你不认识的小镇居民吗？答案当然是没有。
而这恰是造成女性被或公开或隐秘侵害的根源。
因为小镇的人口几乎不曾流动，于是便形成了居民的保守性格，让男性可以更肆无忌惮地张扬男权社会的法则；也正因熟人社会的遮蔽，让大多数人，甚至是像梅尔这样的警察都会高估邻居们的道德底线，很难将险恶祟事与每日相问候的熟人钩挂。
《东城梦魇》一直用家长里短的日常对话，让犯罪显得不可思议，可正是这一难以置信的惯性思维，才是让人后脊发凉的致命原因。
03
因此，全剧用毫无违和的日常感，将现实中的吉光片羽妥善安插在情节的缝合处，这是《东城梦魇》之所以赢得剧迷们喜爱的重要原因。
冷和贫乏，是这部剧一直给予我们的现实触感。
比如梅尔在逮捕贝丝弟弟时，全程围绕着暖气供应展开对话，将下层民众的穷苦和无望表现得丝丝入扣。
即使是有着公职的梅尔，在为孙子挑选水族箱时，最终将一款最廉价的品类带回家。
同时，画面中昏黄的色调，以及室外萧索的建筑，对小镇的停滞、瑟缩和麻木感进行情绪暗示。最为明显的一点，便是年轻人、小孩的稀少，中老年人面孔的偏多，皆体现出小镇落寞的写实笔触。
当然，最值得一提的，还是凯特·温斯莱特饰演的女主角梅尔。她让我们看到了什么才是毫无束缚的影后级别的表演。
比如第一集中，当她回家和母亲表弟等人相处对话时，梅尔先是翘起右腿搭在餐桌上，用冰袋敷在扭到的脚踝。之后，在听到前夫打算订婚，梅尔又一脸不屑地抬起左腿，即使在前夫到来后，她也丝毫不注意形象，以愤怒、羞耻、懊恼和不甘相混合的表情，和前夫对话，表明自己的强势态度。
然而当她面对并不熟悉的儿科医生后，却打开心扉，将自己那块不能揭开的伤疤袒露出来。此时，你能看到温斯莱特对于神态的自然把控、对于台词的精妙演绎，以及对于停顿的精准拿捏的能力。
和前夫离婚后的失落，作为母亲不曾尽责的愧疚，失去儿子后的悲恸，以及面对现状无可奈何的惶然，都在这位人到中年的女演员诠释下，有着毫无破绽的说服力。

实际上，温斯莱特近些年来的择片能力，或者说她对于自身角色的清醒认识，让她已经从早年间依靠外放型的热烈表演，转换到如今有着内收型的持重演绎。
不管是《摩天轮》中内心纠集的风情妇人，还是《菊石》中内向沉默却又坚韧执着的古生物学家，亦或者是此次《东城梦魇》里这位外冷内热、内心丰富的丧子女警，温斯莱特从没有硬撑着非得在外貌上死磕，而是已然摆脱国际一流女明星身份的桎梏，在演技道路上切磋琢磨。
可与其年龄相仿的国内的一些女演员，依然在女星标签上捆绑自己。42岁的章子怡在《上阳赋》中执拗地扮演着翩跹少女；同样42岁的刘涛也在《大宋宫词》里扮演着少女时期的刘娥。
前段时间，引起热议的47岁的陈德容，这位曾经的琼瑶女郎，依旧在公主梦里醒不过来，公开表明“我不会想要演奶奶，死都不会接就对了”，甚至觉得演这一类角色是奇耻大辱。
可温斯莱特这位享誉国际的性感女星，梦中女神，却用《东城梦魇》里的奶奶梅尔，让我们看到，限制女演员演技的从来只有过去的荣光，而不是当前可供绽放无限可能的年迈角色。
【好文推荐
】

1、又糊又穷的国产剧，居然是近期最佳？
2、
那部最污最无耻的神剧，完结了
3、这三个关键词，害了“85后小花”们
点赞、在看、分享，一键三连
继续阅读
阅读原文