文 | 黛西 
昨天,我写了饼饼严重过敏后的「惊魂30分钟,复盘反思的同时,也给关注我的父母们提个醒。
文章收到铺天盖地的留言和私信,很多人说一边读一边急得掉泪,我想是因为当妈妈的人悲欢可以相通。
半夜我翻着留言,想到那一个个微信ID背后都是有血有肉的人,心里又温暖,又觉得过意不去,我上辈子到底救了几次银河系,才得以在这里遇见了你们?
公号老姐妹应该发现了,过去半年里,饼饼小状况不断,基本没让我的小心脏连续舒服超过两个月。
先是摔肿了嘴,然后又摔破了脑门,接着被半个核桃干趴下了,其实我还没和你们说,她眼睛上的散粒肿已经反反复复快一年了... ...
周末住院期间,我给饼饼幼儿园一个德国妈妈打电话,听说了我们的经历,她叹口气说,饼饼不是前不久才摔破头吗?现在又出这种状况,真的是太****了。
听她这么一说,有那么一瞬,我也有点心疼自己。
幼儿园这么多孩子,为什么每次摔的都是她?
小概率事件,为什么不偏不倚落在我们身上?
凭什么受惊吓的总是我?凭什么每次都是我???
在医院陪床的两晚,我几乎没睡,盯着黑暗中仪器上跳动的数字,活成了一个深夜哲学家。
1. 幸福的反面不是“不幸”
情况基本稳定后,我和饼饼被安排到一个双人病房。
隔壁病床是个小男孩,4岁多,不会说话,只会咿咿啊啊发几个音,他妈妈带他来医院检查大脑,留院等结果。
男孩举止奇怪,时不时对我们诡异地笑,笑得让人浑身起鸡皮疙瘩。
他会突然冲过来招惹我们,晃我们的床栏杆,拿起饼饼的小熊又扔下,打开我的包翻东西,按饼饼的血氧仪显示器。
他妈妈一脸疲惫,一直在努力阻止,但有时候孩子的动作太快,左拦右挡不成,一直跟我道歉。
我悄悄跟护士提出付费“升房”到单人间,被拒绝了。
理由是,新冠疫情期间,单间要预留给需要隔离治疗的病人,你们这些阴性病号就挤一挤好了。
我没法反驳,心想就这两天,忍忍就过去了。
饼饼的性格本来就极度慢热谨慎,面对举止奇怪的“自来熟”男孩,她非常排斥,情绪波动厉害。
“我不想他看着我笑!我不想他晃我们床!我不想他碰我们的鞋!我不想他待在这个房间!我不想住在医院!我要回家!我要爸爸!!!”
男孩晚上睡不沉,时不时醒来,在床上咿咿啊啊,不明原因狂笑,凌晨2点半,他突然坐起来玩电动玩具,黑暗中声光电交错,我感觉住进了一个魔幻现实主义的病房... … 
经历了下午的惊魂一幕,又摊上这么一个病友,你们猜我什么感觉?
我感觉很幸福。
你可能觉得不可思议,我真的没骗你,当我意识到这点,我自己也被吓到了,甚至怀疑我在自我麻痹。
可是,幸福的感受那么真实,我甚至可以一下子说出10个“我很幸福”的证据。
一,我很幸福,因为我生活在有现代医学做后盾的时代,如果生在100年前,结果一定更糟。
二,我很幸福,因为饼饼第一次发生严重过敏时,我在她身边,否则情况可能会危险。
三,我很幸福,因为我们入院做的新冠测试呈阴性,起码没有额外再收获一个“意外惊吓”。
四,我很幸福,因为我半夜跟队友发消息诉苦的时候,无论凌晨1点2点还是3点,他都秒回信息,陪我不睡。
五,我很幸福,因为饼饼的急性过敏反应很快会过去,而相比之下,对面那个男孩的妈妈,将会一辈子面对hard模式。
六,我很幸福,因为虽然饼饼把我挤得只有30cm的空,但起码她睡着了,我还有闲功夫在这里思考幸福。
… ...
你可能说,害,总结起来就是两句话,“事情可能会更糟”,“别人比我更惨”。
并不是用“比惨”和“更糟”找心理安慰,世上的美好,本来就不是你理所应得。
去年新冠登陆欧洲,德国人看到中国又是封城又是警告,觉得这是小题大做,因为在德国人的认知里,世界不会变得太糟,毕竟上次天下大乱,已经是70年前的事了。
“天下太平”只是幸存者偏差,世间的“美好”比我们想象中更脆弱,“意外”和“不确定”才是常态。
幸福不是一种状态,而是一种内在的感知力,与物质和环境无关。
如果你把拥有的“美好”当成默认,可能永远体会不到真正的幸福感。
幸福的反面不是“不幸”,而是麻木——我在《幸福的方法》中第一次读到这句话时,当时觉得作者太矫情了,好好一本书,硬是读出了网易云评论区的感觉。
而经历了这些后,我开始理解作者说的“麻木”,那是一种身在幸福却不自知的“空心状态”,比“不幸”更加不幸。
2. “普通人”就是幸福
由于新冠疫情,医院只允许一个人陪护,我和饼饼等新冠测试结果的时候,跟队友播视频,她哭着喊着要爸爸抱。
队友为了进医院看我们,借口送换洗的衣服等东西,一天竟然进来5次,后来实在没什么缺的了,他专门送了一次蛋糕... ...
医院护士放他进来,这已经是违规操作,他不好停留太久 ,掐着表跟我们说话嘱咐,一秒都不舍得浪费。
跟孩子见面、拥抱、表达爱,这些稀松平常到有点无聊的事,一旦被“限流”,就显得特别珍贵。
队友对我说,如果饼饼那天没吃核桃,如果她吃的是苹果或者是香蕉,就没这些事了,那该多好啊。
以前我觉得,幸福和运气一定是意外收获了什么惊喜,起码要吃个大餐,中个小彩票什么的,不会觉得“吃苹果吃香蕉”有什么了不起,但现在的感受是,波澜不惊的普通日子,都是运气不错的一天,“什么都没发生”就是幸福。
普通人的普通生活,其实来之不易。
孩子出生前,我们对孩子的期待都只有八个字,身体健康,快乐成长。
随着孩子长大,我们的期待越来越多。
你要多吃蔬菜,自觉喝水,早早睡觉,收拾玩具,出门配合,喜欢阅读,拼图专注,热爱科学,识字两千,举止文明,不说脏话,自己的事情自己做,公共场所不大声喧哗,上课认真听讲,按时完成作业,成绩好,不偏科,积极参与讨论,勇于发表见解,字迹工整,书面整洁,有时间观念,说到做到,拾金不昧,多才多艺,诚实守信,礼貌待人,不攀比不乱花钱,上学不谈恋爱,但一毕业就要找到真爱,工作体面,薪水丰厚,对未来有规划,人际关系和谐,不抽烟不酗酒,感情稳定,30岁前结婚。
很多人觉得“普通”是个贬义词,希望孩子摆脱“普通人”的生活,出人头地,成为不平凡的人。
于是,孩子被推上五花八门的赛道,我们倾注全部心血,动用一切资源,只为孩子不要“沦为普通人”。
有当孩子生病躺在床上的时候,我们才会按下暂停键,回忆起自己的初心——身体健康,快乐成长。
黛西@法兰克福
黛西推荐好书
近期文章精选
黛西专辑精选

(点词卡查看)

点“在看”,让你关心的人看见
继续阅读
阅读原文