在成人情趣用品店的楼上创业是什么体验？

文 | 挪威

图 | 挪威·摄于广州

第 474篇文章

看到标题可能有人会骂我标题党。

但先忍住，忍不住的去洗手间啐一些口水，真不是，这是一段有趣而魔幻的真实经历，发生在我和许天刚认识的时候，大概是两年前。

广州这座城市最牛的地方就在于，虽然同样是一线城市，但你可以只花北京大概二分之一甚至三分之一的租金就可以找一处不错的落脚点。

不错通常有三个指标：

第一空间不会太小，不至于用好几千去租一个只够躺一个身板的地下储物间；第二是便捷，通常方圆五百米之内，卖猪脚饭的、卖木桶饭的、卖避孕药避孕套的、卖成人用品情趣衣服的，都有，衣食住行性一条龙服务；第三是充分满足休闲需求，那些角落里闪着大红大紫艳艳光芒招牌的洗脚店洗头店，让你很怀疑他们只是打着洗脚的名义在洗黑钱。

我有一次还真去过，洗头。

当时我总期待着会有洗头之外的事情发生，然后让我豪爽地撒个币，但半个小时过去后，却只有洗头这一件事情发生了。我很诧异，怅然若失，问老板：「为什么你们洗头店要把招牌弄得跟洗什么的店似的呢？但你们又不洗什么。」

老板说：「这就是谋略啊，你不是来了吗？」

那个时候我明白了一句话，把狗骗进来杀。

但很快老板又转移了我的注意力，他指了指斜对面一家木桶饭的照片，说：「你看他们。」

这是我第一次注意到，原来「木桶饭」的招牌也做得跟洗什么店似的，此后，每次吃木桶饭我都会下意识地看一眼那种招牌，以确认自己是不是走错店了。

今天的互联网经常提到一个词，「内卷」，我觉得木桶饭就是内卷之王，一个做小炒肉的店，卷到要和夜店、KTV、洗脚城来对线。

对了，为什么我们会把创业的地方选在成人情趣用品店上面呢？

首先肯定不是你们想的那样，其次是你们想的另外一个样，那就是没钱，没钱就要选城中村，吃猪脚饭和木桶饭，而不能吃CBD的猪脚饭和木桶饭。

这个世界就是这么现实，有钱和没钱，决定了你能吃哪里的猪脚饭，但同时这个世界又这么无聊，吃个猪脚饭而已，有人在光线好一点服务员帅一点玻璃多一点的地方吃，却吃出了在仙界进食的优越感，而觉得别人吃的都是猪脚屎。

我每次看微博出来后，这种对于世界的无聊感，又会加深一些。

我和许天选中这个地方时，并不知道楼下就是一家情趣用品店，当时我们走的是正门，只有一家洗脚店和洗头店。

许天说：「挺好，累了可以下来洗个脚或者洗个头。」

我们就搬进去了。

当然只有我一个人住在那里，许天每到夜色降临时就会离开这个地方，奔赴夜色下的另一个好一点的城中村，至于为什么他不住在这里，原因很简单，许天的存款比我多一些，所以他可以住得好一些。

住进去之后的某天下午，我下楼瞎溜达，转到楼背面，才发现了这家成人情趣用品店，后来住了有一段时间了，和楼下洗头店的老板也熟了。

有一次一位朋友来看我，我带他去吃远一点的潮汕火锅，从出门开始，他依次经过了洗头店、洗脚店和成人用品店，洗头店老板热情地招呼我问我去吃什么，我说带朋友去吃火锅，老板开心地说最近行情不错，挣得不少啊。

我朋友脸上的表情开始变得无比沉重，最后买单的时候，抢着付钱。

我朋友表情凝重地对我说：「挪威，我知道你缺钱，你可以向我借啊，当然我不会借给你，但你也不能这么对待自己啊。」

我当时一直不知道这段话到底什么意思，后来回去时，依次经过成人情趣用品店、洗脚店和洗头店，我才明白。

后来我就再也不敢带朋友过来玩了。

每次大家问我创业在哪办公时，我都说我在一家大型的娱乐商业综合体楼上办公，大家纷纷投来羡慕的目光，我回以标准的露齿微笑。

我白天睡觉，晚上闷在房间里写稿，偶尔下楼溜达看看下午或者傍晚或者深夜的世界，其实也没什么好看，但你总呆在家里会给自己一种很颓废的感觉。

创业者不能不允许有这种颓废感。

说实话我至今还挺喜欢那个地方，有我喜欢吃的木桶饭，许天钟爱的猪脚饭，还有一家湖南米粉店。

不远处路口是摊贩集市，有煎饼摊、炒板栗摊、算命算姻缘摊、水果摊和卖9块钱但信誓旦旦地用生命发誓说绝对是原装苹果进口充电线的电子摊——我每次听到摊主这么咋呼时都会暗暗敬佩这哥们命真硬。

我通常晚上10点开始构思，对着电脑吃板栗，和冰冻农夫山泉以避免被热死，常常写到凌晨一二点，常常身边有大量蚊子围着转，一巴掌拍下去，满手血。

写不下去的时候，我去楼下转悠。

木桶饭的老板娘会冲我笑，两排大白牙，短发散落在肩上；偶尔巷子里深处的吉他社会传来脖子被人砍进去搬到杀猪般的吉他声，我知道，那个傻X又开始自我飞扬了。

洗脚店这个时候通常门口会坐一个上了年纪的大妈，脸上抹各种化学染料，喷各种化学气体，脸鱼鳞似的路灯下反光，方圆半里香味儿刺鼻。

下楼的时候，我会冲大妈笑，大妈也会冲我笑。

然后我会路过那个成人情趣用品店，我下意识地往那边看，有没有人过来买？据我的观察，一般只有男生会来，极少出现女生的身影。哦对了，我也从来没有听到过楼下传来哼哼哈哈的声音，说明没有人急不可耐就地野合，相反，隔壁与对面房间倒是常有撞墙的声音。

晚上时，这条小路上没有路灯，只有这家成人用品店用暧昧的灯光固执地照亮这个世界。

有好几次，我深夜回来，路上空无一人，我看到不远处的暧昧，就知道我快到家了。

夜风从小巷里穿过去，撞在我脑门上，如果撞散了记忆，撞出了思绪，我就小跑上楼继续写。

如果没有，我就再走一遍，直到风把我撞困了。

溜达的时候，我常常想，如果我把电脑砸了，手机拆了，银行卡的钱全拿出来，买一辆摩托车，深夜出发，趁着风月，大口吸灌进鼻子里的柴油车不充分燃烧的味道——我喜欢这种味道。

然后向着一条不知所谓的路，一个不知所谓的终点出发，会不会成为传奇。

至今我没有实现这个幻想。

但我也不准备实现了，因为我有了更大的幻想。

清明放假这几天，我没有回家，也无处可去，就拿着相机去了我曾经幻想开始的地方，2年过去了，洗脚店和洗头店已经没了，换成了便利店，24小时成人用品店还在，但换了照片，小巷子里依然繁华，人来人往。

我把这些景象拍成了视频，发在我的视频号上。

这条只有50秒的视频基本记录了我这两年的变化，希望你能喜欢，点个赞与关注。

前段时间我在公众号上说，我们要开始做一些视频化表达的探索，这个视频当然不算其中，因为本身没有内容，只有一些回忆。

但它代表着，我们已经开始上路了。

这大概又会是一个新的起点。

-END-2021年4月4日-