1944年的一天，叙利亚下着大雨。
一个小男孩光着脚，出现在塔尔图斯城的会场，为了实现他“荒谬”的想法：把创作的爱国诗读给总统听！
幸运的是，总统不仅听到了且大为赏识，当场允诺要资助这个贫穷的男孩读书。
而更为幸运的是，这一天，促成了一位卓越诗人——阿多尼斯的诞生。
阿多尼斯是作品等身的诗人、思想家、文学理论家，是当代最杰出的阿拉伯诗人，在世界诗坛享有盛誉。
不仅获得包括布鲁塞尔文学奖在内的各国文学奖项，多年来也一直是诺贝尔文学奖的热门人选。
今天要推荐的，就是他的第一部中文版诗集《我的孤独是一座花园：阿多尼斯诗选》。
《我的孤独是一座花园》经阿多尼斯亲笔授权，由译者从诗人踏入诗坛至今近五十年的十七部诗集中精选并译出。
选译者薛庆国是北京外国语大学阿拉伯学院教授，从事阿拉伯现代文学、文化的研究与翻译，译作十余部，经验丰富，翻译流畅自然。
阿多尼斯是态度鲜明的叛逆者，是勇敢张扬的颠覆者，是尖锐辛辣的嘲讽者，也是浪漫感性的思考者。
他的诗歌，是了解阿拉伯社会现状的窗口。他为祖国蒙受的苦难而伤怀，为自身不被祖国所容而喟叹，为整个阿拉伯民族的落伍而悲愤。
他的诗作向弥漫于阿拉伯社会的神本主义挑战，却也呈现出浓厚的“剥离了神灵的神秘主义”色彩。
他的情诗无惧世俗，要为身体与肉欲正名；但其中毫无卿卿我我的俗趣，却展现出属于生命与时间的苍凉。
他是想象与表达的天才，将脑中的哲思、眼中的故事都用诗意的语言重新编排。
阿多尼斯积极倡导阿拉伯诗歌现代化，他热切地用诗歌表达对人生、社会的认识，希望能启迪读者，如火焰一样为他们照亮新的天际。
图书为硬壳精装，封面全黑背景上印有日全食图案：黑暗中尚存一线光明，与阿多尼斯对祖国和阿拉伯世界前途命运的看法相呼应。
内页为70g纯质纸，纸质轻柔，色彩温和。
__
怀有希望的叛逆者、
嘲讽者与颠覆者
在很长一段时间里，阿多尼斯的作品都在阿拉伯世界遭到冷遇。
他对阿拉伯政治、文化、社会做出空前尖锐而深刻的批判，使他成为当今阿拉伯世界最具争议的文化人之一。
作为叛逆者，阿多尼斯从未掩饰过自己的“身份”和决心，他要向腐坏的现实发出挑战：
“我是鬼魅的主人，我唤醒他们
用我的血和喉咙驱赶他们
太阳是一只云雀，我把我的绞索扔去
风，是我的帽子。
（《我把岁月交给……》）”
“我是个背叛者，我向被诅咒的道路
出卖我的生命，
我是背叛的主宰。
（《背叛》）”

他看不惯愚昧守旧的思想和专制的政治文化，于是以笔为刀，做出一针见血的嘲讽：
“棺材覆盖着儿童的脸庞
书本
书写在乌鸦的内脏
野兽举着一朵花在踱步
岩石
在狂人的两肺间呼吸
这
这就是二十世纪。
（《二十世纪的镜子》）”
没有鲜花、阳光和雨露，取而代之的是“棺材”“乌鸦”“野兽”“岩石”，短短几句，便将他眼中二十世纪的诡异恐怖、令人窒息表露无遗。
但阿多尼斯并非带着彻底的绝望来俯瞰世界，他渴望的是改变和变好的未来，他灰暗的底色下时常透射出希望的光芒：
“我摧毁了我的王国，
摧毁了我的宝座、庭院和廊柱；
我上下求索，由我的肺背负
……
今天，我有自己的语言，
有我自己的疆域、土地和禀赋。
我有自己的人民，他们的疑惑将我滋养，
我被我的断垣和翅翼照亮。
（《今天，我有自己的语言》）”
他大胆勇敢，张扬着自我，表达着个性，骄傲地宣告自己的卓尔不群：
“我焚烧遗产，我说：我的土地
是处女地，我的青春没有墓地
我在上帝和魔鬼的上方跨越
我的道路
比神灵和魔鬼的道路更为遥远。
（《罪过的语言》）”
“我向星辰下令，我停泊瞩望，
我让自己登基，
做风的君王。（《风的君王》）”
阿多尼斯充满着创造力与生命力，他的诗歌世界有死亡般的沉寂，也不乏生命的脉动，他在黑暗中，仍有着韧劲，向往光明。
就像他所吟诵的那样：“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。”
__
在“诗歌流放地”的
思考者与践行者
阿多尼斯常年寄居他乡，以“精神上的流放者”自居，而在他心中，“只有在写作中、尤其在诗歌中才能找到”真正的流放地。
他拥有诗人的感性和哲人的理性，让你在诗句中陷入沉思，在沉思中觅得诗意：
“每当我问起小路：“喂！
长夜，长夜的重负何时是尽头？
何时我能得我所求，
抵达终极
享受安逸？
小路对我说：从这里，我开始。”
（《小路》）
“爱，是持续瞬间的永恒，
恨，是仿佛永存的瞬间。”
“孤独是一座花园，
但其中只有一棵树。”
谈到“爱情”，他的表达含蓄浪漫，却意外地触动人心：
“当我的眼睛沉入你的眼睛
我瞥见幽深的黎明
我看到古老的昨天
看到我不能领悟的一切
我感到宇宙正在流动
在你的眼睛和我之间（《你的眼睛和我之间》）”
为什么成为诗人？为什么写作？对于每位诗人都会面临的问题，阿多尼斯给出了自己的答案：
“我写作，是为了
让唯一能浇灌我的内心的泉水继续流淌。”
“写作吧：
这是最佳的方式，
让你阅读自己，聆听世界。”
又用生动的比拟，说出他对诗歌、写作、语言的深刻见解：
“词语不止是房屋，
有时候，它是妻子，
更多的时候，它是情人。”
“欢乐是湖泊，
话语在湖面漂浮，
忧愁是它攀登的山峰。”
“想象力在诗歌中是桥梁，
在爱情中是森林。”
诗歌与阳光、氧气、水一样，是阿多尼斯的必需品，是他的栖息地，是他的信仰，也是他与自我和世界的沟通方式。
在这个“背叛了诗歌”的时代，他依旧拥有着足够的自信。
他相信，只要有生命，诗歌就不会终结，因为“诗歌终结的时代，不过是另一种死亡。”
而我也相信，只要你我还在读诗，情感还在流淌，诗歌便会继续生长。
—    END   —
▼点 阅读原文, 购买《我的孤独是一座花园：阿多尼斯诗选》
继续阅读
阅读原文