刘小板 / 口述
徐杨 / 撰文
我叫刘小板，今年32岁，一个当了八年程序员的北京人。2012年，我在互联网兴起的大潮中踏入编程行业，没想到如今还不到35岁，就陷入了互联网圈流传的“程序员中年危机”。
最近这几年，我在职场遇到上升瓶颈，疫情暴发后又接连遭遇降薪、失业，无奈之下只能转型，可接连几次尝试都以失败告终。人都说三十而立，进入中年的我却比年少时更迷茫了，好像年龄越大，离财务自由的梦想就越远。
今年七夕老婆给我拍的照片，大家一提起程序员就想到脱发、格子衫，这些点我身上都没有。
我是北京人，从小在东二环的胡同里长大。很多人听了都羡慕，但其实我并没有占到北京户口半点便宜，住在曾经的皇城根儿下也没什么特别的，对我最大的影响反而是生活态度上。
胡同里的生活都比较佛系，邻里之间关系特近，路上遇到长辈，他会冲你打招呼，问“吃了吗？”院儿里没有厕所，大家就一块出去上公厕。我小时候经常参加胡同里的“唠嗑大会”，听大人们从家长里短聊到国家大事，生活简单又快乐。
我家门口的胡同，至今能看出老北京的风貌。
在这种成长环境下，我成了一个特别顺从内心的人，只愿意做自己喜欢的事。小学时，我最大的爱好就是跟发小去后海溜冰，还特别喜欢在胡同里踢足球。时不时去东家蹭个饭，西家玩一会儿。
上了初中仍然像个小孩儿，脑子里压根没有梦想这个概念。我曾经以为整个世界就北京三环里那么大。直到2001年我升初二，家里买了一台“大包子式”的电脑。
通过那根细细的网线，我才第一次看到更大的世界。那时候的我根本不会想到，整天盯着电脑成了我工作后的常态......
2006年高考完，我听从爸妈的建议，选了北京一所大专的建筑工程管理专业。十八岁刚成年的我，完全不了解建筑工程管理具体是干什么的、未来会去哪里工作，懵懵懂懂地进了大学校门。
刚刚成年的我（右一），旁边是胡同里一块长大的的发小。
在学校里，我像现在很多大学生一样，选择“活在当下”，只要不上课，就跟舍友到处去浪。直到毕业那年去工地上实习了两个月，乍然接触到现实，我才发现自己似乎走错了路。
我实习的地方在某建设公司的一个项目组。由于需要跟进工程进度，我每天都待在项目部。早上9点上班，下午5点下班。中午在食堂吃完饭，还可以到宿舍休息2小时，作息非常规律。
身边同事有的负责建筑监理，有的管工程水电，有的把控进度，有的做结构，各司其职，每个人都像齿轮一样严丝合缝地转。
他们大都是三十多岁，结了婚，有家庭。闲暇之余，大家聚在一块儿聊天，不外乎家长里短、鸡毛蒜皮，“我们家小孩去哪儿上学”之类的问题。我总插不上嘴，也兴趣索然。
当时就感觉心里有一团火在憋着，总觉得和这个圈子格格不入。
我的大专毕业证，学制三年。
二十岁的我，并不想要那“养老”一般的生活。我不想进入建筑工程行业，一时间又不知道自己还能做什么。
后来想起从大学阶段就一直喜欢的摄影，了解到有一种工作叫“设计”，于是开始往这方面发力。不仅买书自学，还报了几门设计方向的培训班。
我对摄影特别感兴趣，大学时期父母赞助了我一台相机。
接触设计是因为爱好，但随着深入了解，我发现自己身上有很多短板，跟那些学了十多年画画、有深厚美术基础的人相比，我是“速成”的，底子薄弱，可能经不起几年消耗。
当时我就知道，设计与页面制作是上下游的关系。设计做出一个视觉化的网页效果图，再由技术人员去进行页面编码，让它在网站的后台服务器上运行。
考虑到这种纯技术类的岗位不需要“童子功”，我又开始学编程，想转型去做页面制作，也就是后来互联网通称的“前端工程师”。
从零开始，我只能先从相关的岗位做起，再考虑转型。2012年，正处在互联网风口，我进入了起步阶段的北京爱奇艺，拿着六千块钱的工资，在视频内容部做一些网页推广的工作。
在北京工作时，我和所有北漂一样挤地铁上下班。
即使在那时候的北京，六千月薪在互联网行业仍然是很低的水平。但那是我最努力的一段时间。不仅按时按点完成工作，休息时间还争分夺秒去看一些编码方面的书。
在公司里，我也非常积极。比如某个前端编码人员离职了，有一两个网页或者项目需要紧急顶一顶的时候，我就跟领导说“这个东西我能做”。
虽然只是一个很小的案例，但能争取到一个表现自己的机会。我一边做一边看视频教程，从易到难一点点积累。
在爱奇艺工作期间，我经常看这些技术方面的书籍。
也是在爱奇艺工作期间，我认识了后来的妻子。2013年初，公司在北京举办年会。她作为公司重庆地区主管也来参加。当时一众同事组织在KTV唱歌，她特意把我也叫上。
当时我们彼此知道对方的名字，她从公司合影上见过我的照片，觉得“这个小伙子挺帅”，我对她也有好感，但毕竟不熟，在KTV里我们没有多说话。
我和女朋友认识的第一天，是在公司的年会上，同事们相约一起去唱歌。
年会结束后，我们俩碰巧上了同一辆返程大巴。上车后我看她旁边的座位是空的，故意坐在她旁边，一路上就这么聊起来。刚开始主要还是聊公司的事儿，说的话都非常客套。后来她要了我的微信，当天晚上就约我出来吃饭。因为互相喜欢，我们俩很快确定了关系。
她开完年会回到重庆后，和我异地恋了差不多两个月。这两个月里，她自己也在思来想去：到底值不值得为了这个刚认识不久的人换一个城市，换一份工作？
最后还是不顾父母的反对，直接买票来到北京，岗位调整到公司另一个部门，东西搬进了我在三环胜古里租的“老破小”。
2014年，我们住的“老破小”出租屋，由于空间小，屋里比较乱。
那是一栋六层的红砖楼，我们住在顶楼，一个月2500块钱，没有电梯，没有物业，没有任何配套设施，装修看上去像是八九十年代的，时不常还会有蟑螂和老鼠到处乱窜。
在网页推广的岗位上做了有两年，我的技术水平慢慢达到了公司技术部的用人标准。2015年夏天，公司正好有个转岗机会，我提出想从内容部转到技术部，但最终没有转岗成功。
我在爱奇艺的工卡。
这件事对我刺激很大，我决定从爱奇艺离职。离职的同一年，我报考了北京理工大学的成人本科，学习网络工程。
每天下午6点下班，我迎着北京的暮色回到“老破小”，吃过晚饭就开始学习，一直学到晚上12点。虽然家在北京，但我那时候的状态和很多北漂一样，一心只想着提升自己，然后多赚钱。那个时候年轻，智商也在线，看一两个月书就考上了，没觉得有什么困难。
从爱奇艺离职后，我如愿进入一家小创业公司做上了前端工程师，完成从内容岗到技术岗的跳跃，工资从7k涨到13k，几乎翻了一倍。
没多久我又跳槽到阿里系的高德地图，依旧利用每天下班后的时间和周末来上课学习、完成作业，最后顺利拿到了本科毕业证。
我在高德地图的工位。
到了技术岗位之后，我才切身体会到程序员的压力，每天都在加班，基本是“996”。但大公司福利、待遇都挺不错，让我欣慰的是，收入方面总算超越了以前的自己。
可是看着网络上刷屏的“逃离北上广”，再看看自己两点一线的生活，每天都在为KPI、数据、周报月报、开会、年终奖焦虑，想着我能不能跳到一个更好的平台。
如此反复，让我觉得很迷茫。难道我一辈子都要这样吗？这种“社畜”生活一眼就能望到头。而且周边的出租房都在涨价。每年的年租金都要涨，一涨就是一千块，真的让人很绝望。
2016年，我和女朋友结了婚。在越来越大的工作和生活压力下，我们决定辞去北京的工作，搬到她的老家重庆。庆幸的是，我父母一直很开明，尊重我的一切决定。无论选择什么道路，他们都觉得只要我开心就好。
妻子家里有两套房，到重庆之后，我们就再没租过房。
2016年，我和女朋友领结婚证时的合影。
作为一个北方人，刚到重庆时，我对一切都觉得新鲜，但又特别不习惯。第一次吃重庆火锅是岳父岳母请客招待。当时上了很大一口锅，里面装满辣椒，倒上很红很红的那种油，咕嘟咕嘟地冒着泡。
在北京吃涮羊肉，麻酱碟加香菜就是蘸料的标配。到了重庆，蘸料变成了香油、辣椒面加蒜泥。火锅本身就特别油，蘸料也是一罐油。我一看就崩溃了，但不好意思拒绝，只能硬着头皮吃。吃完嘴又红又肿，还拉了三天肚子......
岳母觉得我工作比较辛苦，经常给我做好吃的，把不吃辣的我训练出了重庆胃。
生活安顿好之后，我找了份前端工程师的工作，继续做老本行。一开始我在一家外企，整个公司的业务都在美国，重庆这边相当于售后服务，我负责做一些在线问答和商品运营活动的技术支撑，工作比较轻松。三年后，我又跳槽到一家在线教育公司。
跟北京相比，重庆的工作机会要少很多。我在北京的月薪接近2万，到重庆虽然只有1万多，但也已经很顶尖了。好在重庆的生活节奏比北京慢，对于重庆人来说，生活比工作更重要。
领导虽然也老嚷着让加班，但其实到晚上八点钟的时候，公司已经没什么人了。
我慢慢适应了重庆的风土人情，偶尔去外地出差或者旅游，还会想念重庆火锅。我甚至能说两句重庆话，因为妻子养着一只名叫“猪儿粑”（重庆话，意思是猪八戒）的泰迪，它只能听懂重庆话。后来，我们又一起养了一只小狗，组成了“一家四口”。
我和“猪儿粑”的合影，它已经14岁了。
从北京搬到重庆，我的生活多了平静和温馨，但工作上的烦恼并没有如愿减少。由于技术迭代快、几乎年年都在更新，而我的学习能力没有跟上，在技术岗位的竞争力越来越弱，导致压力特别大。
我的年龄也到了一个尴尬的阶段，工作经验不短，却依然是“大头兵”，薪资的性价比越来越低。曾经梦想的财务自由越来越遥远，我对这个行业逐渐感到厌倦。
而今年疫情暴发之后，这种处境糟糕到了极点。年初，网络上就开始有网友讲述自己的经历。有因为疫情工资发不出来的，有被公司开除的。当时我隐隐有过一丝担心，但也没有特别在意，觉得这种事儿不会发生在自己身上，还有点小庆幸。
结果到了三月，我收到公司人事发来的一条消息，告诉我薪资要减半，每月一万五一下子变成了每月七千多。我去问了在重庆工作的一些前同事，他们的公司也普遍采用这种降半薪的形式。
当时我心里真是不太好受，还赌气地想，不如直接开除算了。
公司人事和我的沟通记录。
但我毕竟还背负着每个月五六千块钱的房贷。为了赚钱养家，我只能坚持工作。到了4月，原本我和另外两人负责的项目出现人事调动，其中一人离职，一人转到其他岗位，我不得不独力支撑。
结果评估时间超出了公司的要求，领导对我很不满。我心灰意冷，干脆利落地辞了职。
失业之后，我的生活被迫清省了不少。我一直是一个讲究穿衣打扮的人，之前经常海淘，今年一次都没海淘过。家门口的理发店从30块涨价到了35块，我便找了一家只要10块钱的小店去理发，意外地发现体验也很不错。
降薪失业之后，我变得比以前节俭了，以前从来不进这么便宜的理发店。
那时候我才意识到，年轻时候的很多消费体验，其实是被消费主义所绑架了。不会去分辨这个东西到底是不是需要，只是因为其他人有，所以我就必须有。
如今为了省钱，我不仅要节流，还得想办法开源。因为手里有辆2016年买的白色老雅阁，我决定跑网约车挣钱。
第一天运气还不错，接了两单，收入95元。结果第二天因为违规停车，一下子遭了200元罚款！这件事让我很受打击，索性放弃了这个职业。
出车的前一天晚上，我抢到了一个第二天早八点的预约单，这是我的第一单。
后来我一边在西瓜视频上做自媒体，一边努力寻找重回职场的机会。别的不会做，所以我投的都还是程序员岗位。但面试了十几次，自己都不是很满意。
有一个公司上来就给我开4500块的工资，虽然这个水平在重庆也不算特别低了，但我好歹是程序员啊，而且这点钱连还房贷都不够，真不知道该哭还是该笑。
那段时间，我常常跑到重庆的嘉陵江边、照母山上去散心，看看大自然。照母山上有一座揽星塔，从前我在互联网产业园工作的时候，从办公室的窗户就能远远望到它，但从来没有好好欣赏过，满脑子只想着工作、项目deadline（截止时间）、扣钱。什么风景，什么天气，各种各样美好的事物都不会在意。
而现在，它们重新回到了我的生活里。
今年5月，我在照母山森林公园坐着散心。
虽然一直有些零碎的收入，但长此以往，也不是个办法。到了六月，我决定主动出击，作出改变。在朋友的建议下，我作出了一个如今想来有些冒失的决定：我和这位朋友各出资50%，一共投资了20万，加盟了一家便利店。
除了妻子之外，家人都很反对这件事。因为我一直是一名与机器对话的程序员，从来没接触过商业，他们担心我是否能做好。
我和妻子执著地向他们摆数据、讲道理，还与他们坦诚地聊了我的想法：我之前就一直想从公司离职，做一些“自己的事儿”，不想再给别人打工了。
家人看我不撞南墙不回头的劲儿，觉得如果没有去做这件事，我之后肯定会遗憾，就妥协了。他们想让我到社会上磕碰一下，赔了赚了都无所谓。岳母尤其支持我，拿出10万让我去开店，我心里很感激。
6月29、30日，店里营收六千多元。
开店头两天，除去人工、水电费，店里纯收入两三千，让我大受鼓舞。慢慢地，物业、进货、招募员工这些题也被我一一解决，订货量和废弃率逐渐稳定。当我以为我的新事业开始走上正轨时，有一件事打醒了我。
一天凌晨4点多，正在睡觉的我突然被员工电话惊醒，说有个问题他不知道怎么解决，让我赶紧到店里一趟。到了之后才知道，原来是店里接到一个外卖单。骑手从接单到店一共用了半小时，但由于员工对货品还不是特别熟悉，半小时过去依旧没有准备好东西，导致订单超时，骑手要被扣工资。
在电话里，外卖骑手站长对我劈头盖脸就是一顿骂，“你商家都不是人了，这个明明是你们商家给我们造成的”。
我听他骂了足足两分钟，只得不停地给他们道歉，先让他把不满的情绪给发泄出来。那时候我才真正感受到做生意的不容易，原来“当老板”并没有我想象中那么轻松。
今年9月拍的照片，那段时间老婆经常来店里陪我。
原以为这些小风波过去就好，没想到这只是开始。过了开业红利期，店里的营收越来越不行。我认真算了算，可能干一年才赚2万块钱，这还是在一年365天、每天24小时开业的情况下，还不如回到职场打工。
便利店只开了五个月，我和合伙人便提前终止了合同，算上违约金，我们俩一共赔了十几万。
转型失败之后，我很失落，又重新投了一些简历，总算找到一家还不错的公司。结果因为信息不对等，入职第一天，我发现自己的名字后面赫然出现“外包”两个字。仅仅一天，我又离开了。
抱着电脑坐在沙发上，是我在家待业的常态。
今年马上就要结束了，而我我依旧在找工作的路上。我想回到职场当程序员，同时继续做自媒体，早日构成自己的“系统”，不用过度依赖于某一个地方的收入。
对于我这种程序员来说，年龄危机还真的挺可怕的，它总让我有一种无力感。明明看自己才30岁出头，还是一个很年轻的状态。但圈子里的人都会认为你已经是一个老人了，导致我常常自我怀疑“我是不是真的这么差啊？”
我觉得可能行业内80%的程序员都会遇到这样的危机。尤其是那些没有特别高学历、没有那么高天赋的普通程序员，可能他的职业生涯从始到终都是平平，没有所谓的“顶峰”。
所以，我现在已经看开了。
今年10月，我和老婆在重庆地标千厮门大桥，我们平时都喜欢出门溜达。
既然工作不顺，那不如去拥抱生活。如果之后还是找不到理想的工作，我打算和妻子一起去旅居，她在做瑜伽教练，工作也比较自由，我们甚至考虑卖掉那套贷款没还完的房子，换成一辆房车去做旅行自媒体。
我们俩都是丁克，没有生孩子的打算，真想实现这件事也不是不可能。
当年我从北京跑来重庆，也是因为想要活得更自在。虽然至今没能事业有成，像其他程序员一样财务自由，但我从来不后悔。
-THE  END-
本文在今日头条首发，未经授权禁止转载
在西瓜视频搜“我是刘小板”关注本文主人公
【粉丝福利】
添加微信号“Misszipai“
加入【自拍读者评论部】群
点击以下关键词看故事
| 去伊拉克挣钱 | 出差去南极 | 空巢十年 | 职业杀熊 | 3年不上班 | 偷渡美国 | 中年意外 | 冷冻妻子 | 裸模 | 性欲是什么 | 被美国人收养 | 流水线厂妹的逆袭  | 上海底层家庭的奋斗 | 做自己 | 香港富二代 | 龙套演员 | 胖女孩 | 财务自由后 | 非洲酋长 | 东北女人| 被砍伤的医生|  酗酒的俄罗斯女人| 3个空巢老人家庭| 武汉单亲妈妈| 遗传病家族| 
“自拍”栏目长期招兼职作者
要求详见【招募要求】
给我们提供故事线索

请点击左下角阅读原文
长按识别二维码关注我们
↓在看我们的故事？分享到朋友圈
继续阅读
阅读原文
关键词
北京
胡同里
蘸料
一家
什么