战云秋 / 口述
壹拾柒 / 撰文
我叫战云秋,东北人,今年25岁,我的父亲已经70岁了。最近这几年,他因为糖尿病并发症越来越严重,一只眼睛失明,手脚也不灵便。
作为独生子女,我权衡利弊后,于2020年10月辞去了还算稳定的工作,从北京回到老家照顾父亲。
小时候,他养我长大;而现在,我想陪着他变老。
我和老爸的近照,有了我的陪伴,老爸脸上的笑容多了。
我父母是重组家庭,他们再婚时年龄都已经超过40岁。因为父亲之前的婚姻没有孩子,也许是希望老有所依,也许是因为其他原因,他和母亲决定要一个孩子。
父亲45岁、母亲43岁时,我呱呱坠地。因为老来得女,父母很疼爱我,即便家庭条件并不太好,依然给予我他们能力范围的最好的生活条件。
父亲退休前是林业局员工,他的前半生奔波于各个林场,后半生则被困在养老院。正常的工人是六十岁退休,但我父亲因为车祸工伤,42岁就提前退休,退休时我还未出生。我母亲之前在当地的造纸厂上班,后来造纸厂破产了,母亲也没了工作。
我出生后,父亲靠着每月六百元的退休工资养活一家人,生活过得很拮据,我的衣服都是捡姨妈家哥哥姐姐的穿。
我是父亲的老来女,他很疼我,这是我2岁时父亲抱着我的照片。
我家在牡丹江东宁市的农村,家里只有一栋小小的平房。三年级以前我一直在村里的小学读书,在村里上学的记忆并不美好,因为父亲年龄大,且一向不爱收拾打扮,穿着也很老气,我的同学看到他都叫“爷爷”。
我讨厌他们这样喊我爸爸,我觉得特别没面子,总想不通为什么别人的父母都那么年轻,而我父母却这么老?
为了让我接受更好的教育,小学三年级时,父亲把我转学到了东宁市读书,吃住都在二姨家,由二姨照顾我,父亲希望我在东宁市好好读书,学业有成。
他每周会到二姨家看望我,给我带一些小零食和生活费。虽然没有天天生活在一起,但我能感受到父母对我的爱。
在二姨家读三年级时,父亲每周来看我一次。
2009年,噩耗降临我家,母亲确诊了乳腺癌,医生建议切除乳腺病灶,这样或许能活久一些。当时我还在读初二,对癌症没什么概念,只听说很难治好。
我和父亲劝说母亲切除乳腺,但母亲坚决反对,她说女人一旦没了乳房就不是完整的女人了。母亲虽然文化水平不高,但她很固执,认定了的事情谁都改变不了。
现在回想起来,我才明白,那只是原因之一,最重要的是我们家负担不起治疗费用,母亲不想拖累我们,她想为家里省钱。
放弃手术后,母亲只能靠服用止疼药缓解疼痛,短短几个月,母亲就站不起来了,乳腺完全溃烂,甚至蔓延到了胳肢窝。没多久,母亲就去世了。她去世的时候非常痛苦,我至今不愿回忆那个场面。
办丧事期间,我因为戴孝,胳膊上绑着一根白色的布条,上学时同学都问我:“你家咋地了?你家死人了?”
尽管他们不是故意的,我也很受伤,越不想提及的事情同学却无时无刻不在提醒着我。是的,我妈永远地离开了我,我以后再也没有妈妈了。
那段时间,父亲总是沉默不语,有时候和他说话,他也不吱声。我们俩都无法适应家里突然少了一个人。
这是我妈妈留下的唯一一张照片,2009年她永远的离开了我和爸爸。
母亲刚去世那阵子,我天天哭,心情不好,不想上学。我经常梦见她,有时会梦见她的伤口血淋淋的样子,有时候会梦见我得了和她一样的病,我的身体也溃烂了,有时候也会梦见母亲给我做饭,几乎都是哭着醒来,我特别想念我的母亲,完全没心思上学。
二姨把我一顿说,教导我读书最重要,我意识到这样消沉下去不是办法,只能收拾心情,努力读书。我初中时虽然在差班,但皇天不负有心人,中考时我考了全班第五,如愿考上县里最好的公立高中,为家里节约了将近一万块钱的择校费。
2012年,也就是高二时,我发现我的父亲头发白了,脸上皱纹明显。虽然退休工资涨了一些,但每个月也只有1000多块钱,哪怕省吃俭用也不够供我读书。
虽然我一直知道家里经济条件不太好,但不知道家里已经穷到连我的学费都是借来的,学费全靠姨妈们的资助、爷爷的援手。
刚好我那时成绩下滑,偏科严重,尤其数学特别差,我突然就不想上学了,想去挣钱,靠我自己的能力挣钱。和家人商量后,我办理了辍学手续。
高中辍学后我在私房菜馆当服务员。
辍学后我在服装店卖过衣服,一天几十元钱的基本工资加提成;还去私房菜馆当过服务员,底薪1800,加上和啤酒供货商兑换啤酒盖,一个月能挣个2000多元。
打工过程中,我幡然醒悟,我不能一辈子当服务员呀,一两个月还行,如果十年后,我还是普通服务员,那咋整?丢人不说,也挣不着钱呀!
我赶紧悬崖勒马,马上联系班主任老师,请求老师帮忙保留学籍,让我有机会参加高考。
在缴纳1000元保留学籍的费用后,我边打工边自己复习功课,因为中途有一年半未上学,我复习很吃力,完全接不上。高考时仅考了三百多分,上了专科分数线,考上了黑龙江职业学院酒店管理专业。
也是这一年,我爸住进了养老院,每月900元。他那时已经64岁,苍老得非常快,头发白了,糖尿病引起的并发症也导致视力非常弱,腿脚也不灵活了,需要杵着拐棍儿。
我因为要读书,也没时间照顾他,他主动提出入住养老院,这样我就可以没有顾虑地去外地上大学。
我每次去养老院探望老爸后,他都会在楼上走廊送我,久久不愿回房间。
去学校报到之前,我仍没有放弃打工,得攒钱读大学。我在串串店做小时工,每天能挣30元,还去菌地帮着捡木耳,每天能挣100元。因为太闷热,我在菌地干了两天就中暑了。
2014年,即将开学的时候,老爸突然拿出6000元让我交学费,后来我才知道这是他回以前单位借的。我拿着打工挣的2200元和老爸借的6000元去了哈尔滨,这是19年来,我第一次离开家,第一次走出县城。
2014年,大学军训时我和教官的合影。
大学开学后,我参加了军训,认识了好多同学,室友待我很好,一切都往好的方向发展。但意外再次降临,父亲十几年的糖尿病引发了病足和坏疽,整个左脚快烂没了,医生建议截肢,我不能接受,每天以泪洗面,甚至不想上学了。
我们决定保守治疗。请假回家照顾父亲一段时间后,父亲以学业为重的理由把我劝回了学校。没有亲人照顾他,我怎么能放心,只好拜托在老家的发小替我照顾父亲,是她隔日带我爸去医院换药。现在提起这件事,我依旧很感谢她。
这是我最无力的一年,20岁的我没有钱,也没有时间照顾爸爸。我觉得上天很不公,为什么让我在这个年纪承受了不该承受的生老病死?我和爸爸每天过得都很痛苦,我觉得活着都是煎熬。
但几个月后,爸爸的伤口奇迹般的愈合了。这个小老头没有截肢,大家都没有想到,医生都觉得是奇迹。还好上天是眷顾我和我爸的,虽然关上了一扇门,但又开了一扇窗,我也安心了,把心放回了学校。
在大学,我与其他同学没有什么不同,唯一不同的就是他们在谈恋爱搞对象的时候,我一门心思在挣钱,找各种兼职群,只要有空的课时我就去兼职了。
我在店铺开业典礼上当礼仪,一天一百多块钱。
我做过礼仪,卖过饮料,也发过传单,收入从几十到一百多不等。只要能挣钱的正当兼职,我都做。
这期间,我爸退休工资也涨了,每月大概2800元,他省吃俭用把当初向单位借的6000元还了,每月还能再给我一点钱,我的姨妈们也会花心思凑钱给我贴补生活费。
但我仍然很节约,在学校一般都是吃食堂,午饭和晚饭9元一顿,早饭有时候干脆不吃。大二之后我没向家里要过钱,不仅如此,依靠兼职,我还存钱考了驾照,希望有一天能自己开车带爸爸出去看看外面的世界。
大学期间,我在兼职做饮料促销。
寒暑假期,我会回老家探望爸爸,给他带一些零食和衣物。我爸虽然不善言辞,但是他会用他独有的方式爱我。
小时候我很爱吃冰棍,他一直记得。有次我回去看他时,他小心翼翼地摸出保温盒递给我,打开后是已经融化掉的冰棍,我当时就哭了。
爸爸眼睛不好,只能看到10厘米以内的物品,保温盒里的冰棍已经化了他都不知道,但是我却看到了我爸对我的那份爱。
2015年暑假我回老家看望爸爸,那时他已经拐不离手。
2016年6月,我毕业了。我前往北京一家酒店实习,实习了10个月,岗位是咖啡厅服务员,每月工资1450元,因为踏实肯干,我还获得了“优秀实习生”荣誉称号。
这期间,我每天和父亲通电话。父亲用的是老年机,按数字会有语音播报,我把9个数字按键都设置了我的快捷联系方式。
但他因为眼睛不好,也不会用,主要靠背下我的手机号码,然后摸索着解锁后,拨通我的电话。听到他的声音,我工作上的疲惫总会一扫而光。
父亲的老年机,9个亲属号全是我。
父亲老了,就像小孩子一样,随时可能给我打电话,我都尽量接听,即便有时忙碌接听不了,也会在忙完后第一时间回拨过去。
其实,父亲他打电话没什么要紧事,只是问问我:“姑娘,吃饭了吗?”“姑娘,今天冷不冷?”我理解他一个人在养老院很孤独,需要亲人的关心。
养老院的生活很枯燥。他没什么爱好,也没有朋友,大部分时间都是在房间发呆或者听电视,偶尔会到走廊散步,或是和其他老人唠嗑儿。养老院的护工会每天给他打扫卫生、洗衣服、送饭。
随着电商的普及,我会时常给父亲寄些营养品和衣服,不用每次等到回家时再带回去了。我还额外给养老院的院长多拿了三百元钱,希望他给我父亲开小灶,让我父亲吃好点,也让护工把我父亲照顾好。
然而,意外再次降临。2016年冬,老爸因为心衰胸积水住院半个月,我只能请假回去照顾他。爸爸体重200斤,无论是扶他起床,还是给他擦洗,对我来说都很费劲。出院时,我和爸爸都瘦了一大圈。
这是出院时的照片,病好了能回家了,我们俩都很开心。
我想留在老家照顾父亲,但没有积蓄,没办法,我只能回到北京继续工作。为了多挣钱,我申请了换岗,去市场收益部工作,因为市场收益部的底薪是2290元,还有额外的提成,一个月大概3900元,比当服务员工资高多了。
收益部的工作主要是预定房间和会务,远没有想象中简单,因为公司预定系统都是英文,我的英语不好,只能付出更多的努力。
刚开始两个月,我走到哪里都带着我的随身小笔记本,上面记录着一些英文名词,一有时间就拿出来背,不到两个月,我就累得瘦了十斤。
我记英语名词的小笔记本,只要有空,我就拿出来背诵。
即使加班到凌晨,我依然很开心,因为同事们都很好,会帮助我,我们经常聚餐。不到一年,我升职成预定主管,基本工资3890元,加上全渠道奖金和提成,旺季一个月最多可以拿到12000元,淡季一个月也就4000多块钱。
我可以给同事培训了,年会我也可以为部门节目出谋划策,我还获得过“年度最佳督导奖”。在工作上,领导虽说要求严格,但是对我挺好的,我觉得严一点我也能学到东西。
在北京包吃包住,我只要努力,好好去工作,认真一点,这份工作可以干很久。但我有一个心病,那就是我爸爸。
因为经历了家人的生老病死,我每年坚持献血。除此之外,我每天坚持运动,参加半程马拉松比赛,没有什么比健康的身体更重要,我必须拥有强健的体魄才可以工作挣钱,照顾老父亲。
我参加献血,希望尽我微薄之力帮助那些需要帮助的人。
年假我都攒着回家看望爸爸,平时休息的时候我会选择去北京周边游玩,因为最多只有两三天时间,即便出去玩的次数多,也走不了多远。
2019年,我耗尽所有积蓄,还找亲人借了几万块钱,在河北省秦皇岛首付27万元买了一套公寓。因为表哥在秦皇岛安家,我二姨也去了秦皇岛。
从小到大二姨给了我母亲般的关爱,我希望离她近一些,以后,等老爸身体情况好转了,我把老爸带到秦皇岛,既可以照顾老爸,也可以照顾二姨。
我的购房合同,虽然耗尽积蓄还背了外债,但我和老爸在城里有家了。
我爸和我年龄相差太大,他在同龄人当爷爷的年纪才做爸爸。随着年龄增大,身体越来越不好,而且还肾衰,未来可能会透析,又独自在养老院,眼睛也不好使。除了糖尿病的并发症,现在还有青光眼和白内障,腿脚还不灵光,我最挂念的就是他。
糖尿病并发症导致的眼底病变基本无法治愈,加上他血糖太高也无法手术,但是我不能让我爸爸以后成了瞎子,那我该怎么办?
我想我得回去了,世界再好不及父母恩,钱以后可以再挣,爹没了,就再也回不来了。我要带爸爸去看病,如果眼睛治不好,那我就是他的眼睛。
2020年10月,我瞒着爸爸和二姨向公司提出了辞职,带着攒下的钱奔向老家。出发前我给爸爸打了电话,骗他说我请假回来看他,实际我已辞职。到了东宁市,我第一时间去了养老院,但爸爸不在房间。
听其他老人说,老爸出去给我买水果了,但是我的老爸走500米远都吃力啊!
我在水果店找到老爸,他说他馋了,但我知道他是特意出来为我买水果。
我把爸爸从养老院接了出来。因为二姨长期在表哥那里,东宁的房子就空着,我们老家在农村,为了方便带爸爸看病,我们就住进了二姨的房子。
小学三年级后我几乎没和父亲一起长期生活过,我预想过很多照顾父亲时会遇到的困难,但是现实远远比想象残酷。
父亲因为身患糖尿病,原本应该控制饮食,但一直没有人长期监督,他经常吃一些不能吃的东西。也许是越不能吃的越想吃,也许是他偏食。遇到喜欢吃的菜,他可以连续吃十几天,吃到腻为止。即便是血糖已经30以上了,那种含糖量巨高的西瓜、梨子,他也要吃。
我回家后,爸爸的血糖控制住了,但是并发症不可逆,即便后悔也晚了。
老爸说眼睛看不见了,不知道姑娘长啥样了,我蹲着让他摸我的脸。
我有时候会气得哭,气老爸不爱惜自己的身体,不好好保护自己的身体。我常常想,如果我能早五六年回家照顾他、监督他,也许他糖尿病的并发症就不会这么严重了,但哪有那么多如果呢?
2020年11月初,老爸眼睛几乎完全看不见了,我带爸爸去当地医院看病,经过两天检查后,住了院。但11月中旬,老爸双眼还是看不见了。眼压高引起头疼和呕吐,老爸每天都接受不了眼前的漆黑。我临时决定转院去哈尔滨。
老爸一个人坐在病床上低着头的样子,显得格外孤独。
爸爸70年来没坐过火车、飞机,也没出过东宁市。这是他第一次去哈尔滨,但却什么都看不见。
因为腿脚不好,为了方便,我们只能坐汽车。到哈尔滨的时候,下着雪。我扶着爸爸下车,出了车站却不到出租车。我们站在街边,却没有车愿意载我们。最后还是喊的网约车,多加了一个人的钱,我们才坐到车。
一个人领着老爸在寒冬求医,我体会了生活有多难。但也突然明白了,除去生死,万事皆是擦伤。
经过核酸检测后,爸爸终于入院。为了方便检查,我在医院借了轮椅,爸爸体力太差了,走不动,有轮椅,很多检查我就能推着他。但是检查结果不太理想,医生说老爸是恶青光眼,复明几率不大,只能治治看。当时这一句话就把我击垮了,特别无助和绝望。
在医院排队求医,老爸一脸茫然地跟在我后面拉着我的手,像极了我小时候。
好在做了激光,打了眼针后,老爸头疼减轻了许多,也不呕吐了,难得的露出笑容,我已经十几天没看见老爸的笑容了。11月底,老爸做了眼部手术。
在手术室门外看着老爸一脸紧张、手足无措的样子,我很是心疼。
护士搀扶着老爸去做清洁,为即将开始的手术做准备。
术后老爸的眼睛依旧失明,手术只能降低眼压,糖尿病引发的失明不可逆转。但没关系,老爸有我,就有光。这一个月,父亲总共经历了四次住院,五次手术,一只眼睛失明,另一只眼睛恢复了1米左右的视力。出院后,我带着父亲回了东宁老家。
到家后,我向老爸和二姨坦白了我已辞职的事实,木已成舟,老爸和二姨知道我态度坚决,只能接受。
现在我每天的生活就是6点多起床做早饭,给老爸穿衣洗漱,给他测血糖,喂他吃药,和他一起吃早饭。洗完碗后,老爸就听会儿电视,我出去买菜。买完菜回家又择菜、洗菜,做午饭,还得监督他锻炼,但他常常走几步路就想躺着。吃完晚饭后给他洗脚,再扶他上床睡觉。
给老爸洗脚,泡个脚再睡觉有助于睡眠。
为了方便,我买了剃头发的工具,自己在家给老爸理发。天气好时,我也会带他出去走走,但也很遗憾因为身体原因,没办法带他去北京看天安门。
我做的饭菜很简单,味道不算好,但是老爸吃得很开心、满足。这种生活虽然单调但又很充实。
有时,我也会做一顿大餐,即便只有我与老爸两个人,我们依然要把日子过好。
本着记录与老爸相处日常的目的,我在抖音发布了视频,没想到收获了十几万粉丝,非常感谢他们对我的鼓励和关心。
孝顺是中国传承千年的传统美德,我理解的“孝”是给予和奉献,在北京时我经常给老爸买一些东西,但回家后,我觉得“顺”比“孝”重要,其实我爸喜欢吃的也就那么几样,衣服也只爱穿那一两件,老爸年纪大了,还不如陪伴在他身边,他爱干嘛干嘛。
老爸喜欢听戏,我就给他买收音机;喜欢回忆过去,我就听他讲故事;喜欢去曾经去过的地方,我就陪他去看看。即便他发火,我也不回嘴,尽量哄得他乐呵呵的。
我深知“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的道理,对现在的选择毫不后悔,虽然没有工作也曾让我焦虑经济来源,但船到桥头自然直,没有什么比老爸重要。我只想让我爸多活几年,让他多享几年清福。
未来如果有条件,我希望买辆代步车,载着老爸去往更远的地方,看看祖国的大好河山。
-THE  END-
本文在今日头条首发,未经授权禁止转载
打开抖音
搜索“初秋(20岁女儿70岁爹)”关注本文主人公
打开今日头条,搜索自拍关注我们 

点击以下关键词看故事
自拍”栏目长期招兼职作者
要求详见【招募要求】
给我们提供故事线索

请点击左下角阅读原文
长按识别二维码关注我们
在看我们的故事?分享到朋友圈
继续阅读
阅读原文