这是 不正常留学实验室 的第 264期推送

以衣识人已成当代人的共识。

从读中学的时候，你就学会改小校服裤脚，露出性感的小脚踝，校服里藏着不让带的手机，袖口处还写了几个非主流文字，生怕别人看不见。
出国留学后，你放下穿了好几年的黑白Converse，开始研究纯白Air Force的经典穿搭，
结果发现，你已经跟不上脚步了——
《当代留学生穿衣进化史》
入学那年orientation，Tiffany穿着国内带来的优衣库白T，外搭淘宝爆款灰色百褶裙，一双Converse经典黑色板鞋。化妆手法有待进步，但稚嫩间透着一点单纯。
CSSA的学长看着这样清纯的大一新生们，顺手整理了一下Off-White的衣服带子，嘴角扬起一丝意义不明的微笑。
Tiffany的微信收到新消息通知，新生群里那个很活跃的“大二 - Vincent - Finance”说：欢迎大家晚上到家里吃饭。
还配上一张美短的照片。
看着新生们积极的样子，学长们交换了一个不易察觉的眼神：新一年的养成游戏，有人选了。
对于初来乍到的留学生，在他们知道
Ssense, Farfetch, Saks Fifth Avenue, Nordstrom
的使用方法前，最佳购物option除了学校bookstore买文化衫，就是全村最时髦的服装店
Urban Outfitters
。

兔子不吃窝边草，不过仗着一茬一茬新生模样的韭菜，Urban Outfitters实实在在赚了个盆满钵满。
学长们深谙近水楼台先得月的道理。当隔壁读CS的码农穿着格子衫蹲lab、唯一的娱乐是回家打LOL的时候，
这帮中央空调已经学会多线操作、24/7不间断制暖。
“大二 - Vincent - Finance”可能已经记不住Tiffany例假的准确日期，但在得知后会第一个到Tiffany宿舍楼下送红糖水。
他道歉说迟了是因为路上堵了，Tiffany以为那是属于她独一份的温柔，但其实是因为刚送完别的妹妹回家。
后来Tiffany还是被攻破了，
是因为Vincent准时在她生日时发来小作文问候，并在放学时穿着一身帅气西装接了Tiffany去村里Yelp $$$的意大利餐厅吃饭，准备的礼物是Charles Keith在淘宝卖断货的网红款包包。
电影《信条》里，男主穿着一套Brooks Brothers去见英国爵士，希望他能帮自己牵线搭桥找到军火商。老爵士凭借在道上摸爬滚打的经验，一语道破天机：
在我们这个世界里，如果你想假装成亿万富豪，穿Brooks Brothers是肯定不行的。(Brooks Brothers won't cut it.)
后来看电影时，Tiffany只恨自己太年轻：妈的，
早知道这破事儿还至于被Vincent那件Banana Republic打折款suit jacket给唬到上了贼船？

在大部分刚入校门的钢铁直男还在挑选Gap和Old Navy与时尚绝缘时，Vincent们站在了第二层。
但不是所有西装男都是人生赢家。要仔细分辨才知道，谁是真的上流，谁是把“我想实现阶级晋升”写在脸上的try - hards。

大一的时候，
Tiffany的购物车里还装满了Abercrombie & Fitch的小裙子、H&M的碎花上衣、American Eagle的牛仔裤。感恩节时下单Kate Spade动物图案的背包，偶尔还会被同班的美国同学夸好看。
Tiffany的风格从美式休闲换到Hollywood甜酷女孩倒也没什么不好，只是以前一起去平民shopping center的姐妹们，都挎着Burberry Pocket bag，坐上了迈凯伦570S和奥迪R8的副驾，Instagram上的点赞多得像是买了粉。
就连表面闺蜜Coco也蹬掉了普锐斯男，在朋友圈秀起玛莎车内中控上方那块表。Tiffany叹息着，
把小红书bio里写着“本studio专注高端品牌原版定制”添加到微信。

而这也是Tiffany黑化的开始。
翻看微商的朋友圈，赫然看到截图和晒单里，
有Instagram上见过的同校交际花。
Tiffany发现，
其实货从哪儿来的不重要，真假混穿也不重要，只要长了张看上去养得好的妈生脸，便会得到大家的宽容，
还能收获一筐趋之若鹜的舔狗。

怪不得小红书名媛都热衷分享富家千金妆——

Tiffany学着Gucci Gang Girls的穿搭，入手Moschino搭配YSL信封Dior老花，
住进了Rich Kids Apartment里最便宜的suite。

她开始越来越频繁地出现在room party和school pub里，也跟村里华人karaoke的老板混了个脸熟。

等到也有人开始叫Tiffany学姐的时候，
她已经学会用Thom Browne把preppy style演绎到极致，帮新来的妹妹们过滤掉酒局里穿RIPNDIP, Thrasher, Stussy的tier B凤凰男。
她们一起嘲笑Kenzo的老虎脸和过气的Givenchy狗头和Boy London大翅膀，那些背着MCM铆钉包、戴着克罗心项链、腰缠Versace皮带的土潮，怎么看都像是80后交流学者。
至于为什么会在酒局上看到穿Anti Social Social Club的Social怪，大家也只是看破不说破。
Tiffany们看腻了Off White巴黎世家Vetements，生日挂满黑金色气球并摆满粉色香槟的合照里却不会落下这帮地主家的傻儿子。
至于判断Rick Owens和山本耀司们到底是不是成熟多金的斯文败类，还是得看他们是掏出爸妈的副卡AA还是递来一张Chase Sapphire Reserve说下次再聚。
爹娘一年到头见不到一面，Instagram Stories营业起来比谁都勤，亲妈看了也不一定能相认。旷课成绩差收到教授发来的warning，
记得住club里DJ的排场不知道明天几点的课。

灰姑娘的身子却梦想皇后的命，本事不多还患了一身公主的病。

Tiffany们看不起穿JK在迪士尼卖乖的小妹妹，但挤进去一件Brandy Melville恨不得挂在每一个社交媒体账户上昭告天下，虽然P图前每一个清纯绿茶都像大龄奶妈。
她们以为码农只会把大厂文化上当战袍往身上穿，但脚踩Air Dior左拥右抱的帅哥也可以是明天Quantum Physics课上的TA。穿着County Market买打折牛排的大哥，衣柜里可能挂着好几件扎克伯格同款Brunello Cucinelli。
当她们买了self portrait连衣裙上街去Saks Fifth Avenue像在太古里走秀的时候，隔壁学fashion的早就自己剪裁起了衣服，各个把山本耀司说破坏服装的对称性当motto。春假在纽约downtown相遇时，互相觉得对方是SB。
以衣识人或许是本世纪最大谎言。
其实Tiffany们最羡慕的，是那些在学校咖啡店遇到的知性优雅的高年级学姐。看着她们从发梢的卷度到脚踝都保养良好，不由得自渐形秽于自己美丽只是仰仗年轻和趾高气扬的任性。
Tiffany们的高光时刻在于各种CSSA晚会上一两支搔首弄姿的女团舞，喜欢穿露脐装，蹦迪的时候用made in China缅怀还没有下沉的小腹。

而学姐们则是周日在酒局喝得刚好，第二天还能给出满分presentation的实力派大腿，是提前交完自己的due，还能lead group discussion的女菩萨。
她们穿行于career fair之间，用Sandro配Maje，能把Zara带到高级感的领域。
深夜的图书馆里，她把学校难看的hoodie穿出oversize的男友风，配上黑色legging衬托出的小细腿，从白色Goyard Anjou和Celine Cabas里掏出电脑和键盘。
学校的gym里撸得了铁，回家换上For Love & Lemons的lingerie也骑得了马。
如果Tiffany们勉强算得上低配明日香，
那学姐们就是葛城美里。
那是一种经过锤炼打磨出来的美感，与Tiffany这种对生活不负责辜负了岁月的历练，疑似虚度了光阴全仗青春才能飞扬跋扈的好看是不同的。

因为清醒的灰原哀早就知道：
其实在Tiffany还是学姐们都还稚嫩的时候，都曾把齐刘海留长压在黑框眼镜上，捧着厚厚的《五年高考三年模拟》在操场一圈圈散步，校服的裤脚让妈妈改短几厘米束上松紧带，这样夏天时就可以露出纤细的脚踝。
天气冷的时候，把卫衣的帽子露在校服外面，或者在校服外套一件MLB的棒球衫。
周末身上固定的装扮是MCM的书包AJ的鞋，胆子大点的女孩子会把头发染成深棕色，在被老师质询时无辜说老师我天生发色就浅。
那时的Vincent和潮牌男最爱干的事，
也不过是把校服领子立起来，走路的时候后脚跟像是粘在地上。
也都曾在篮球场挥汗如雨，
一双AJ要宝贝半个月。
晚自习他偷偷戴上藏在校服袖子里的耳机，
看着某个姑娘的背影听许嵩唱情歌。

偶尔，在某个秋色尚好的午后，Tiffany们和学姐们会突然想起多年前的某个下午，阳光穿过层层建筑落在正在打球的他的脸上。
16岁的自己穿着肥大的校服低着头走过去，等他和自己一起回家。
- End -
 娜biu
Discord语言学家

本体是魔法少女厄加特
姐姐只是嘴甜 姐姐心里没你
往期文章精选
（点击标题进入阅读）
最不美国的美国城市，只能是它
低情商留学生 vs 高情商留学生
留 学 男 德 补 习 班
富二代豪车党们，后来都怎么样了？
雪媛有多火，得看多能脱。
留 学 哪 有 干 饭 香
尔湾00后海王上岸实录
不正常留学实验室
ID: LABUNIQUE
你有7.3%的共同好友关注了不正常留学实验室
欢迎找到根据地
继续阅读
阅读原文