华人在美国过年《正月初三那些事儿》赵萍 #候鸟作品#

↑ 点击关注公众号 ↑

正月初三那些事儿

作者：赵萍

作者简介：

赵萍，湖南岳阳市财政局退休干部，现移民旧金山。喜欢诗歌散文，也爱画油画、弹钢琴。随心流淌，怡然自得。

（>>文末查看赵萍更多作品）

美国硅谷家后院一树绿叶红橙亭亭如盖，日益疯长。我是一个矛盾、纠结的人，又想红橙的热闹又想绿叶的安静。硅谷小区静谧如水，只能凭借自由想象的翅膀，飞翔家乡转一圈，找点热闹，在记忆中过年了。

今天是中国农历年正月初三，此刻是美西时间清晨6点，北京时间晚上10点。家乡南湖正值夜色宽广，湖水、广场、高楼、树木在灯火的渲染下流光溢彩、如梦如幻。湖边高楼人家灯火通明，窗外细雨朦胧也遮不住浓浓的佳节气氛。

璀璨南湖张志辉摄影

大年初三复制的记忆是1976年正月初三的事情，几十年倏忽过去，回忆的川河把我这叶扁舟漂流到遥远的另一端。

我们这代人常常忍不住羡慕现在的年轻人，要啥有啥，上大学、出国留学，各种选秀，玩抖音等等，这是我们那一代人想都不敢想的事，我们的青春芳华是在广阔天地农村中度过的。

快满17岁时，我从重庆舅舅家投奔岳阳儿时的玩伴玲子下放当知青。那个年代，我最大的梦想是有一个大队支部书记领导的亲戚，可我连半个乡下远方亲戚都没有，只能伴玲子的福一起下放税务局的知青点——岳阳县新墙区三合公社金桥大队林场。

玲子活泼聪明，有点小调皮捣蛋，算女汉子一枚。印象最深的一件事是，我们俩约莫十岁左右时，一起去老岳阳街河口看水涨到了哪儿，小时候不懂大人的防汛，一心盼着湖水涨得越宽越大才好玩，那年的湖水快要涨到街河口油榨岭十字路口了。

记忆中，那是一个太阳强烈，水波温柔的下午，当我和玲子看到洞庭湖水满满溢出来、广阔无边的样子时，也不知为什么心里特别的快乐，孩提时代的开心就这么简单。玲子第一次穿着她舅舅从北京寄来的红色塑料凉鞋，高兴得每走两步，红脚板便往脑门上飞扬一脚。我从未见过如此鲜艳夺目的塑料凉鞋，心想我也要武汉读大学的舅舅帮我买一双，其实我脚下的木拖板也很漂亮的，我舅舅在木拖板上画了五颜六色的花鸟，但舅舅叮嘱我不能多泡水，平时我十分爱惜。

到了湖边，玲子见我眼馋，慷慨的分了一只左脚给我试试。我们俩一只脚穿着红色塑料凉鞋，一只脚光着，在湖边来回踩水玩。一会儿，玲子突发奇想，把右脚的凉鞋脱下来放在水里，看能否浮起来，突然前方水面上一艘机帆船驶过，涌来一排大浪，那只塑料凉鞋在水里不但没浮起来，反被一浪打得无影无踪。玲子哇哇地大哭起来，我知道她特别后悔心疼凉鞋，又怕回去挨打，那天她的小心脏伤心样儿到现在我还记忆犹新。

那个年月，岳阳街上很少见人穿这么时髦的凉鞋，玲子第一天穿就眼睁睁看着被浪花卷走了，我也替她难过、可惜得不要不要的。突然她把眼泪一抹，要我把左脚的凉鞋脱下来，然后口里喊：1—2—3，像投手榴弹一样，很坚决地把这只红凉鞋抛到湖的远处，然后我看见红凉鞋在水里打了一个滚就没了，心里一阵空落难过，像是自己的心爱之物被抛弃一般。我们都没心情踩水玩水了，玲子高高挽着裤边，光着赤脚，然后无精打采我们各自回家。第二天玲子告诉我，她妈妈只罚她跪了，没打她。我们俩哈哈哈、嘻嘻嘻乱笑了一通，然后就忘记了。

几十年后，当我们俩碰着回忆这件事时，还是会大笑不止。虽然当时我们那么小，但各自的脾气秉性便显露无疑。我柔弱胆小她果断刚强。我对剩下的一只红凉鞋仍心有不舍，玲子则把没有用的另一只凉鞋坚决痛快的甩到洞庭湖远处一了百了，一点都不含糊，她是一个心性坚定、处事坚决的人。

我们下放的知青点林场共有7个女知青4间小泥屋，方圆四、五里无人烟。乡野的冬天冷得稀奇，土路都冻裂了，凹凸不平。小泥屋的左边是一个大厨房，冬天用湿杉树丫做饭菜是一件最要命的事，7个女知青轮流转，每次做饭要熏出一碗眼泪水。右边是一排猪舍，可怜了那些小猪崽子，落到我们这些“女刽子手”手里，要么忘了喂它们吃食，要么让它们吃我们洗脸洗脚水拌米糠，7个懒鬼自己都没水喝，小猪猪们也只能喝我们知青的“洗脚汤”了。半年过去，小猪猪们一只只全养成了猴子，我们七个女知青个个长得像猪一样膘肥体壮、白白胖胖。我这一辈子最胖的体重118斤，就停留在金桥林场。

17岁下放农村

大队林场带我们做事的是一个叫楼嗲的人，当年50多岁，生得人高马大，粗壮魁梧，比北方还北方。这个楼嗲最醒目的特征是有一双奇大无比的“牛脚板”，说起来不相信，一年四季，无论是骄阳似火，还是落雪下凌都是一双光脚，这双大脚蚊子咬不动，柴棍石头也刺不痛。有一次，我看到楼嗲脚后跟开了一个裂口，又宽又深，就像大地冻开的裂痕，好久不见愈合，我老扯着楼嗲的衣服问疼不疼，楼嗲直摇头。也许是脚太大，很少见楼嗲穿鞋，每次看到楼嗲宽大厚实粗糙的脚板，总觉得跟牛脚板有一拼，厚厚实实、黑黑酱酱、肿肿皱皱、毛毛糙糙。看到楼嗲这双“牛脚板”，就看到了楼嗲一辈子的辛苦。楼嗲虽然生得五大三粗，但心眼极好，脾气温和，细言细语，天下第一善良，对知青们从没说过一句重话，担水劈柴，烧火种菜，喂猪割草，关怀备至，是我们七个女知青劳动生产、生活的依靠。

挨过乡野的数九严寒，掐着指头一天又一天，终于盼来了过年回家的日子，可楼嗲满脸歉意告知：许支书规定知青腊月28回城里过年，正月初三返回大队。整个冬天农田山林都是沉睡的，又没有什么农忙活，初三归队，有可能是许支书喝酒后的表态。在金桥大队，许支书酒瓶子不离手出了名，可楼嗲怕死了许支书，酒话也要坚决执行。过年来去5天假，顿时让我们凉了半截，楼嗲望着无语的我们，眼睛里充满了疼爱、同情，我们知道善良的楼嗲是个老实人，他做不了主，其实许支书也是一个口恶心善的好人，对知青们也很关心。

大年三十眨眼已过，到了正月初三，我和玲子返乡，坐火车到荣家湾后，走了将近20多里路到新墙镇，约摸已是下午两点了，我们俩还是早上从家里出发吃了东西的，肠子饿得要断了，腿也提不起，灰头土脸，说话都没有了力气。可街上关门闭户几乎没人影，没有店铺开门，而我们还要步行10多里才能回到山沟沟林场的家，空着肚子闹革命显然不行。玲子是一个鬼点子多、胆大妄为的家伙，眉头一皱，计上心来：怕丑不？我们去讨饭吧！我虽害怕脸皮薄，但饥肠辘辘，只能硬着头皮上。

按玲子的意思，讨饭就要讨家里腊肉多的，所以还得讨饭前侦察一番。玲子像一个小偷，贼头贼脑在小镇居民屋的玻璃窗前来回溜达、瞄来瞄去，我做贼心虚跟在玲子后面四处张望，生怕别人真把我们当成坏人。最后拐进一个小巷，玲子招手让我贴近玻璃窗看，咦，这户人家进门就是厨房，横梁上挂了长长短短足足五刀金光闪闪的腊肉。不看到腊肉还好，一见腊肉，肚子越发饿得咕咕叫，脑子里不停地翻腾着吃肉狂想，玲子目不转睛看着腊肉，口涎已注满齿颊，当即拍板——就这户人家了。经过一番选址、踩点的折腾，我确实有点饿得有气无力、东倒西歪快趴下了。

我依然躲在玲子后面见机行事，玲子深深地吞了口气，调整嗓音，秀气斯文“咚咚咚”地敲门，一位像妈妈样的中年女人打开门惊讶地看着我们，玲子叫了一声“阿姨”，然后“呜呜”地就哭开了。我心里想玲子真能装，这眼泪说来就来，可以去当电影演员了。没等我想完，我的眼泪也哗哗流出来了，两个可怜兮兮的饿死鬼把阿姨吓了一大跳，立马把我俩拉进家里，问清前因后果后，立即在厨房忙开了。玲子转过身对我眨一下眼睛，我太懂了：我们有腊肉吃啦！这位周姓妈妈一边忙一边问我们下放的一些事，当我们告诉周妈妈两个月也吃不了一顿肉时，周妈妈又割了一块腊肉加进锅里。不一会儿功夫，一大碗青椒大蒜炒腊肉，一碗蛋汤、一盘大白菜、还有一小碟自家做的豆腐乳摆上桌，我们两个人扑在桌子上一顿狼吞虎咽，每一片腊肉进入食道，在肠胃里蠕动的那种幸福感，简直无以形容。那香喷喷的白米饭，放着亮光的腊肉片，还有葱花蛋汤，堪比现在餐桌上一切美味佳肴，令人记忆一辈子。风卷残云，一扫而光，吃饱喝足，把浑身寒气包裹起来后，我们跟周妈妈道别，口口声声说以后一定再来谢谢周妈妈！接着两个人一路喜笑颜开、精神抖擞、撒开飞毛腿回到了林场的家。

吃晚饭时，许支书看到我们知青们齐刷刷在大队部报到，一脸惊诧，他根本不记得初三让我们返回大队林场事了。唉，胆小怕事的楼嗲把酒话当成了领导指示，害得我们大过年在乡下挨冻受饿。只见许支书酒瓶子一挥，一跺脚把我们知青全带回家。

正月初三晚上，我们在许支书家敞开肚子吃了一顿扎实的肉菜饭。然后围着树叉柴火取暖、唱革命样板戏《杜鹃山》，蓝蓝红红的火焰把乡下土屋烤成了一个暖炉，寒夜里，带给了我们知青无尽的温暖，那晚，我们一点儿都不想家。

寒冬腊月，又过年天气又冷，十天半月也没什么活干，知青们要么呆在小泥屋蜷缩在被窝里；要么肚子饿了就起床走家串户找饭吃。过年那些天，我们知青从许支书吃到楼嗲家，从大队会计吃到回乡知青家，再又从楼嗲家吃到许支书的家。许支书家我们吃得最多，灶间吊在墙角的3刀腊肉全被我们消灭，最美味的是还喝了鸡汤。大队里几个屋场凡是沾一点点熟的边，一个也逃不出我们这窝馋猫的嘴。蹭吃蹭喝最主要的办法是脸皮厚，到了吃饭的时间赖着不走，个个嘴巴像抹了蜜，又乖又懂事，哄得善良的农民伯伯好饭好菜招待我们这些“活祖宗”，我们其实也明白，农民伯伯心里多半在想，快点吃快点走哈。

此后一年多时间里，好几次路过新墙镇周妈妈住的那个小巷，我和玲子都是快闪溜之大吉，不敢再去周妈妈家，大概是觉得周妈妈人太好了，我们知青一个个穷得要命，两手空空，又没有什么东西可以送给周妈妈。还有就是总感觉那天“讨饭”，又哭又装太会演，一旦正常恢复羞耻心，还是觉得那天挺丢脸不好意思。

从1976年的正月初三到今年的正月初三，已经过去45年了，当年“讨饭”的狼狈相还活灵活现在眼前。岁月沧桑，世事变迁，有着一双“牛脚板”胆小怕事的楼嗲，还有手提酒瓶子、走路急急忙忙的许支书都先后去了天堂，他们都是天生慈悲善良纯朴的人，当年给了我们知青无尽的呵护怜爱，传说中好人死后灵魂是会升入天堂的，在我岁月头顶的夜空里，一直都有他们闪烁光芒的两颗星星，走到哪跟到哪，哪怕是飘洋过海，天涯海角。