利益相关:过往多次发过拼多多的广告。
不去讨论乌龙与甩锅,我们聚焦一个逝去的年轻生命。
张X霏的朋友在听到噩耗之后,发了一条微博:「越长大,同龄人结婚生子带来的都是关于生的欢喜 而离世的消息总是这么突然,关于死的震撼和悲伤,总是格外让人难受。」
我想起好多年前,也是这般年纪,半梦半醒中接到朋友离世的消息,那种感觉,沉默不是,悲鸣不是,世界缺了一角,终觉死亡并不是遥远的一件事。
共情很简单的,你只用把她想象成见过一面的朋友,便会哀伤,哪会去计算乌鲁木齐与内地的时差?哪会去分析拼多多公关的得失呢?
当有了共情,拼多多也就不会使出一连串的昏招了吧。
再联想到,游族董事长林奇的死亡,公司的公告同样三翻四抖,见不到人味。
一颗螺丝钉,一介掌门人,生命本没有贵贱之分,皆让人动容,可他们背后的组织却竭力向公众传递:一切按部就班,各方情绪稳定。
他们像一台永不出错的机器。
更糟糕的是,太多人在论证死亡的合理性。
人面对恐惧,会下意识的给自己划定安全区。
譬如,猝死是小概率事件——这样倒霉的事总不会发生在我头上吧?
譬如,成年人有逃离的自由——我要是觉得累到吃不消总会一走了之吧?
同是打工人,却争当局外人。
人们很容易认定「是干工作累死了一个人」,累总会死的嘛,很合理。
他们很少会追问:「什么工作他妈的这么累啊,连一个年轻的女孩都扛不住?这工作是人干的吗?」
止于追问的原因在于:这份工作足够光鲜,是跑赢了众多的年轻人才获得的,是更优秀的年轻人才配拥有的。
上市企业的光环与门槛,很容易敲碎211、985人才的骄傲与自矜,管理者有一套系统的「奋斗哲学」来帮他们完成从「天子骄子」到「生产线工人」的心理建设,媒体又热衷于歌颂这种「狼性文化」。在他们的报道中,企业势如破竹,尽是一将功成的故事,却难见万骨的哀叹。
最优秀的人拥有了最光鲜的工作,这份工作便有了天然的责备豁免权。你够都够不上,还点评个鸡儿。
张X霏当然是个优秀的年轻人。
她是校园十佳歌手冠军,「润肺」乐队的主唱,这在大学里是处于食物链顶端的人。
2018年的国庆假期,她转发杨超越的锦鲤图,等待「网易云音乐」发来offer。17天过去了,她分享了求职圣歌——黄龄的《等待》,却依然没有接收到杭州伸过来的橄榄枝。
对张X霏来说,如果爱好能跟职业完美契合,此后的路或许大不一样。
可惜,人生没有假设。
她对「网易云音乐」的真心终究是错付了。
于是她去了上海,在她加入的豆瓣小组中,有六个是和租房相关的,和那些年轻的沪漂一样呵。
一个爱音乐的女孩,最终加入了拼多多的「百货品牌组」。
有理由相信,在接触工作后,她开始成为「罗辑思维」的忠实拥趸。
她看罗振宇的《我懂你的知识焦虑》,也看罗振宇大力推荐过的《华杉讲透孙子兵法》,
她在知乎上为数不多的赞同票投给了一则吹嘘黄峥背景的答案。
一个初出象牙塔,爱看「腐剧」,喜好音乐的女孩,开始变得关注务实的世界。
世界并不会抱之以歌。
2020年10月,黄峥发布了社区团购的动员令,那是一场极具煽动性的内部演讲。
他讲到:「买菜是个好业务,是个苦业务,是个长期业务,也是我们拼多多人的试金石。」
随后,拼多多全面开启「硬核奋斗模式」,许多员工被调配到新业务一线。
能否到祖国最艰苦的地方去,是考验一名「战士」忠诚与否的「试金石」。
和大历史一样,小人物的命运总是随着运动浮沉。
动员令下达的十月,张X霏发了一条朋友圈:「资本主义文革,还真就全员韭菜。」财新认为,这是她隐晦地表达对工作的不满。
或许,彼时她已经预感到要被派往一线,转岗后的工作,在黄峥的描述中是这样的:「别人睡觉的时候你在拣货,送货,这样消费者在要做饭前才能拿到新鲜的菜。」「将来还会更苦,吃了苦,很可能吃力不讨好,哑巴吃黄连,有苦说不出,你说苦不苦?」
2020年11月中旬,试试张X霏成色的时刻降临了。她被调往新疆,成为开拓当地买菜市场的「石头」。
我非常难过的是,张X霏已经有了「韭菜」的自我认知,却依然在工作号的签名栏写上:「我为多多守边疆」。
从10月到11月,这一个月,她有过怎样的煎熬,才能最终说服自己,去到边疆,干最苦的开荒工作。
我们打工人就是这样的,心里骂着「妈卖批」,对外还要装作「奋斗逼」。
凌晨一点多,在寒冷的乌鲁木齐街头,张X霏下班了,她在死之前分享了自己的网易云音乐年度歌单。
她去年听得最多的音乐是松田光由的《breeze》,是重度失眠者用来伴睡的。
最高赞的评论是这样的:「那个蹲在街角抽烟的人,公园里寂寞地荡着秋千的人,深夜在夜店醉酒呕吐的人,公交车上突然眼圈红起来的人,路边长椅上拿着手机哭泣的人,隔壁遭受家暴默默哭泣的人 ,高楼的栏杆边犹犹豫豫的往下看的人,独自躺在床上辗转难眠的人,我们一起晚安好不好。」
于张X霏来说,没有晚安了,再也不会失眠了。
一桩悲剧,人们居然找到了离奇的共鸣。
很多人无比赞同拼多多误发的话:「你们看看底层的人民,哪一个不是用命换钱。」
谁有资格说出:「你不要用命来换钱呢?」
我不会对你们说,不要996,不要那么拼命。
因为我说的话没有约束力,更谈不上情真意切,最重要的是这话没有血缘。
爸妈给我打电话时,总会以「注意身体,别抽烟,别熬夜」收尾。
他们是关心我飞的累不累的人。
我幸而也有一份累也换不到钱,拼命也换不到钱的工作。因为,灵感这种东西,24小时睁眼也不一定会有。
拼多多是张X霏的工作单位,这是大企业,是一般人进不去的大企业,父母一定是骄傲的,同学一定是羡慕的。
张X霏应该不会对家人、同学、朋友倒工作的苦水。
否则:「拼多多工资那么高,你就别凡尔赛了。」
围城外的人想进来,围城里的人却深知遍地是围城,被困着、被羡慕着。
王思聪前几天又开了生日趴体,美酒艳女,好不风光呢。
再想到张X霏,我横下一条心:老子多攒点钱,那份能让儿女从容说出,我好累,想歇一歇的钱。
我又想到一个更扎心的事:那个能让人猝死的岗位,只有最优秀的人才能触及,更多平庸之辈,意识到拿命换到的也是一眼可见的物质,他们反而会自我调节了。
我似乎不知道如何定义幸福了。大多数人的命运是被支配的且暗中标好了价格。
我不反对奋斗,只是我们这个社会,奋斗的范式太单一了。

总之,求仁得仁吧。
思考题:你们是如何看待工作,如何调节自己的?
你还可以看:
继续阅读
阅读原文