提起好莱坞影星,妮可·基德曼绝对算是家喻户晓的女神级人物。
从《红磨坊》中惊艳四座的歌女,到拿下奥斯卡影后的《时时刻刻》。
再到2017年,由她主演并担任制片人,一路斩获无数电视奖项的《大小谎言》……
妮可·基德曼的星途,足够丰富多彩。

之中,《大小谎言》作为近年最优秀的美剧之一,至今已有10W+位豆瓣网友为它打出 9.0 的均分。
即使在妮可·基德曼的璀璨履历中,这也是极具意义的一笔。
其精巧的人物设置,悬疑环境的渲染,以及对女性社会议题的内核剖析,都给此后的美剧故事开创了一种新的模式。
今年,妮可·基德曼又再次主演女性悬疑故事。
这一次,她与休·格兰特组成“神仙组合”,携手HBO献上全新力作。
与《大小谎言》异曲同工,这部新作同样以“谋杀案”与“婚姻出轨”作为故事的切入点……
观众将与剧中角色一起,逐步揭开虚伪谎言,探寻隐藏在日常幻象中的真实。
《无所作为》
The Undoing
葛蕾丝(妮可·基德曼 饰),职业心理咨询师,善解人意,教养甚好。
她的伴侣——儿童肿瘤科医生强纳森(休·格兰特 饰),则是一位幽默风趣,极富亲和力的标准好丈夫、好爸爸。
两人有一个聪明又机灵的儿子,亨利
三人相处融洽,一派和谐,看上去就像是福家庭的模板。
生活中的强纳森贴心幽默,情商极高,十分善于处理人际关系。
上学路上,亨利向他倾诉学习小提琴的烦恼。
强纳森便与他嬉皮笑脸地打闹,让孩子心情放松,不要过度在意老师的看法,用音乐证明自己。
至于“哄妻子开心”,强纳森更是信手拈来。
一天,由于讲话过于一针见血,不够“好听”,葛蕾丝被一位咨询者开除。
强纳森得知后,张口便安慰:这只会让你的身价更高。你越优秀,她越会回来再找你。

随后他连聊起儿子学校的募款拍卖会,都要说成是为了美丽的妻子前去参加,将葛蕾丝逗得愁绪散尽,笑意连连。
正因如此,即使葛蕾丝身为心理咨询师,敏锐而理性,还时常替他人解忧婚姻问题,也对自己的丈夫满心信赖,毫无怀疑。
这样的男人,怎么还会和“出轨”扯上关系?

别急,反转马上就来。
一个女人,一场案件,将彻底戳破这个笼罩在看似完满的家庭之外的“泡泡幻境”,将血淋淋的真相,摆在观众眼前。
儿子学校的募款委员会上,葛蕾丝遇见了一位与众不同的母亲——伊莲娜·艾弗斯
朴素的着装、举止、言辞,使得伊莲娜与在场的太太们完全不像一个世界的人。
说她“与众不同”,不如说是与上流社会的气质格格不入。
伊莲娜家中条件贫苦,来参加茶聚还要将新生的小婴儿带在身边照看。
她的大儿子米格,却读上了这所费用极高的学校。
可想而知,她的儿子必定成绩优异,是凭借奖学金在读书。
令人奇怪的是,这位神秘的母亲不仅前来参加上流阶层的茶聚,还对葛蕾丝兴趣盎然,眼神总是时不时飘向她。
在太太们谈论起各自的利益与才学时,她插不上话,竟当众褪下上衣,给嗷嗷待哺的婴儿喂起了奶。
对此,她表现得淡定自若,先是盯着葛蕾丝,再是环顾全场,敌意鲜明。

在场的母亲大多家境殷实,注重教养,从未见过这般情景。
葛蕾丝的好朋友席薇亚也认为,这个人实在太奇怪了。
此前,她曾在学校里看见过伊莲娜。
送完孩子上学后,伊莲娜一直坐在学校对面的长椅上。无事可做,也不愿离开。
她认为,伊莲娜的空闲十分诡异。
在车水马龙的纽约,成年人大都奔波忙碌于工作与生活之间。

如此闲态,实在令人无法理解。
不过,葛蕾丝并不认同席维亚的看法。
她不喜欢参与上流阶层的聚会、派对,认为太太们在茶聚上的讨论是十分粗俗的。
葛蕾丝觉得,伊莲娜是察觉到了阶层间的隔阂,于是想用自己的方式,争取被当作“母亲”之一的资格。
不过,葛蕾丝没想到的是,这件怪事还能升级。
没几天,两人在健身房的更衣室里再遇;伊莲娜专程来找葛蕾丝,向她茶聚时的友善道谢。
当下情景,却比当众喂奶时更加奇怪与“充满敌意”。
偌大的更衣室里,伊莲娜竟保持着全裸状态与葛蕾丝聊天。
她全程目不斜视,好像丝毫不在意他人眼光。
就算是葛蕾丝,也在这种气氛下感到了轻微的怪异与不适。

前往募款派对的路上,葛蕾丝将这件事告诉了自己的丈夫。
强纳森依旧满口幽默调侃,态度自然又从容;但同时,这份从容下似乎又藏着一丝真实的紧张与恐惧。
葛蕾丝以为他是烦闷于派对上的社交,并未过多作在意。

来到富丽堂皇的拍卖会,葛蕾丝没过多久便发现了伊莲娜。
独自一人的她,表现得颇为不自在,但即使被许多男人簇拥着,伊莲娜的眼睛却一直看向葛蕾丝的方向。
拍卖会开始没多久,葛蕾丝在厕所里撞见了痛哭过一场的伊莲娜。
面对葛蕾丝,她突然倾诉道:

有些时候我感到难以承受,以及迷失。
葛蕾丝以为她是无法忍受这种过于奢华、高傲的上流社会气质。
于是她诚心劝慰,表示家长们虽会不自觉地流露出傲慢,但他们大多都是好人。
伊莲娜却问答,你是最好的一个。
言罢,她哭着走向电梯,提前退出了这个不属于她的世界。
这番对话扑朔迷离,仿佛字字话里有话,暗藏玄机。
而随着强纳森也以患者问题为由提前退场,故事的真相才被隐秘地揭开了冰山一角。
有什么巨大的秘密正隐藏在海面之下,等待着我们一点点去发掘。
这一晚,伊莲娜彻夜未归。
清早,她的大儿子跑到工作室里找人,却看见了惊人的一幕……
另一边,葛蕾丝在处理又一桩有关“婚姻出轨”的咨商。
正在交谈途中,她接到了一条可怕的讯息:
昨晚,伊莲娜死于谋杀。
心慌意乱的葛蕾丝,立刻想到了今早刚刚出差的丈夫。
然而,这个关键时刻从不掉链子的可靠丈夫、温暖爸爸,如今仿佛人间蒸发。
从早到晚,他的电话一整天都无人接听。
最初,葛蕾丝以为他只是在参加研讨会后的晚餐聚会,没有时间看手机。
直到她在卧室里发现了强纳森的手机。
——丈夫出差前,竟然忘了带手机?
在葛蕾丝看来,这根本就是不可能发生的事情。
她开始一个个给出差地点的酒店打电话询问,统统查无此人。
这下子,葛蕾丝彻底慌了:
强纳森也许根本没有出差。
不带手机出门,因为太匆忙忘记了,还是怕别人联系?
至此,许多值得怀疑的点,被一条隐形的线连在了一起。
葛蕾丝逐渐发现,强纳森并不如自己所想得那样完美。
甚至,还可能藏着一些可怕的“秘密”……

《无所作为》原名写作 Undoing,直译为“抵消”、“解脱”。
实际上,这是一个心理防御机制术语,由著名心理学家弗洛伊德整理而成。
它指的是,人为了消除自己的罪恶感,用象征性的反向行为来抵消已经发生的不愉快。
例如,丈夫出轨后,反而会对自己的妻子甜言蜜语,关爱有加,用以抵消内心的愧疚与不安……
这样一解释,似乎片名就间接剧透了许多东西。
再回头看来,便能分析出一些隐晦的小细节。

首先,伊莲娜就是强纳森的出轨对象。

在送亨利上学时,儿子曾提到父亲最近看上去压力很大。

很显然,是由于担心出轨一事的败露。
由于伊莲娜的儿子也要来这所学校上学,伊莲娜与葛蕾丝见面的几率必然会增加。
强纳森害怕两人会有过多的接触,每天都胆战心惊。

强纳森的心虚与恐惧,在募款活动现场表现得尤为明显。
一到达拍卖会现场,他就开始一刻不停地找借口,意图提前离开这场派对,减少三个人见面的机会。
葛蕾丝从厕所回来后,他立刻非常关心地问两人都交流了什么。

而在伊莲娜离场后,他也马上找借口离开了活动现场……
再对应伊莲娜最初的敌意,之后的感谢,与最终的道别……
一切,都有迹可循。
此外,“泡泡”也是《无所作为》中很重要的一个意象。
例如,葛蕾丝曾以“喂奶”一事为引,表示自己时常想离开寂寞忙碌的大城市。
她用的说法是:
让孩子远离“泡泡幻境”,在更平凡真挚的地方生活。
而剧作开头的主题曲中,也满是赋有类似隐喻的画面。
神似葛蕾丝的小女孩奔跑在阳光下,波光粼粼的水面,透过森林的光线,以及折射着光斑的滤镜……一切都让人联想到“泡泡幻境”这个说法。

最重要的是,在如此温和气氛下,却穿插进了一帧十分诡异、瘆人的画面:

小女孩只露出半张脸,死死地盯着镜头,旁边的窗帘上溅满血迹。
下一秒,一切又恢复正常。
柔和的旋律便和着温暖的滤镜,瞬间盖过了所有的“痕迹”……
最后,小女孩戳破了手中脆弱的泡泡。
故事,落入现实。
除去豪华的演员阵容,《无所作为》的导演苏珊娜·比尔同样成就不小。
能设计出如此精巧、内敛的视听语言,在看似平和温暖的日常下埋藏罪恶与杀意,充分酝酿故事的悬疑气氛,导演显然起到了重大的作用。
2011年,苏珊娜·比尔的电影《更好的世界》便斩获了奥斯卡最佳外语片大奖。
剧集方面,他也曾经执导了“抖森”汤姆·希德勒斯顿主演的《夜班经理》,并获得当届艾美奖(迷你剧、电视电影类)最佳导演奖。
有了妮可·基德曼和休·格兰特这对“神仙组合”的演绎,奥斯卡级导演的倾心打造,以及HBO的全力输出……
《无所作为》的后续剧情发展,必定不会令观众失望。
搬来小板凳,继续等更新。

往期精彩回顾
继续阅读
阅读原文